

Eikhoi Yumbnabe

পাপা,

ঐশ উল্লবিরমদনা তুমিমা চংপিরল্ল নহাতি ।

ঐনদি কপটৈ লোম্মা লোম্মা কমানসু ষড়বিদনা, অহীং খুদিং ।

কংচরি লাইরিক মচামিসত্তং নখোঙ থম্মাদা

অগ্নোনবা মীংকী পিগা লোমননা ।

স্বামাণ্ড স্বানবা

মণিপুরী আইবশিংমা মতম পুন্নমজা মারয়োকদিবা মরুওইবা সমস্তাশিংগী হুংদা অমদি মথোয়না ইজবা লাইরিক ফোডবা ওমদবা অসিনি। অরাবসি কোরবা হায়তুনা ষ্ঃ কুঃ ১৯৮০ গী সেন্টেম্বর তাং ৩ দা ‘আইবশিংগী মকপ’ (রাইটরস ফোরম, ইম্ফাল) কোবা সংস্থান অসি ইম্ফালদা লিংবি। আইবশিং অমসুং সাহিত্যবু হুংশিবা মীওই কয়ানা পুন্নগা লিংবা সংস্থান অসিগী মরুওইবা পান্দমদি আইবা অমবু ময়াম চঙতুনা মতেং পাত্বনি অমসুং মহাকী লাইরিক ফোডহনবনি। আইবা মশা মশাগী খাগী শেনখার পুথোকৈ অতুগা অপুনবা শেনকম অমা লাগতুনা মথং মনাট্ট নাইনা আইবশিংদা ফংহলি।

মরুপ অসিনা লাইরিক ফোডতুনা শেন্দোং তানবগী স্বাখল লৈতে। শুপ্রতগী আইবশিংবু পুন্নিং খোগংপা, তেংবাংবা অমসুং মগুপ লৈরবা লাইরিক কমা মথং মথং ফোডতুনা মণিপুরী সাহিত্যগী পুঠৈ হেহা চোনহনবা অমসুং হেহা ইনাক খুলহনবনি। খোঙজং অসি লাইরিক ফোডবগী মারকৈদনি অনোবা ডাঙ্কো-লুগী মজক অমনি।

ঐকৈলাম ঐরোকুমারনা ইবা “ঐখোক হুন্নোমবা” কোবা স্বারীমচাঙ্গী লাইরিক অসি মরুপ অসিগী মরিগুবা লাইরিকি। ‘লাইরিক অসি খাইগী খুতা নিমজরি।

স্বামাৰম বীরমণি

জেনেবেল সেক্রেটারী

ইম্ফাল, জাহ্নবী, ১৯৯০ ইং

রাইটরস ফোরম, ইম্ফাল

বাইট খরদ

মীনা পানিংগনি পানিংলোই খঙদে ইকরবদি কোঙনীং-
লকই। মন্না গৌরুগা অনুক তহরকই। কনাগীদমক করিগীদমক
উরিবনো বহুবদা। তন্তনা বল্লকিবদি, ইবদি কারদে, অহুবু
করিগীদমক কোঙলুরিবনো? সাহিত্যবু পামজৈ হারহনা, মীঠে
সাহিত্যগী মশক লেঙ্গদা অমকপা মচেং অমা হাপচিনবা নন্তনা
করিবু ওইগাদগে। তহরকপা অনিনা লাইরিক নহুদা কুইনা মতম
চঙাখি। কোঙদবদি যাদে— রাইটরস ফোরম, ইন্ফালগী শেম্বং
লোক্‌বনা। ফোরম অসিগী পান্দমশিংগী মম্বংদা অফবা লাইরিক
পুথোকপা হারবহুগী ওন্ন তৈনবসিগীদমক ফোরমগী মেম্বর খুদিংনা
ডাকগীগনি। বাইট বাতা চিখবা, বনান লানবা কমা সাওখি।
মসিদি ঐগী খাইদগী অশোনবনি। লাইরিক অমা নহুগীদমক
ইশানা ইশাবু তেংবাংনবা হোংনখিদবসিনু তহরকপগী খুদম
অমনি। অহুবু বনানদা অচুখা খগা মথে সাওরিবসিদি ঐগী মরুপ
হুয়েম্বম ইবোমচা অমদি খাংজম ইবোপিশককী মতেংদগীনি।
মতম মান্ডন। প্রফ লৌবিবিবা মরুপ অনীগী মফমদা লম্বন অমদি
তোল্লবনি। শেলথুমগী বা খনবিদনা লাইরিক অসিবু নহুগীদিবা
পদ্মা প্রিন্টরসকী প্রোপাইটর জীশামুরাইলাংপম সোপাল শর্মাগী
ভৌবিমল খক কাউজরোই। অহুগা লোরননা প্রেসকী ইচিন
ইনাও পুহুনিংগী তেংবাংগীদমক খাগংচরি।

অরোইবদা লাইরিকসিদা সাওরিবা ‘পোলাং’ হারবা হারী-
মচা অসি ঐগী মরুপ রনজিং ডরিহুনা ইবা কবিতা অমগী মসিংনি।
হারী মচা অসিদা কবিতা অহুমকী মতেক অমা হাঙ্গা, রনজিং
হারবা মিং অসিমকনু কেবেরইর অমা ওইবসিদা অম্বা বা পীমিবগী-
দমক রনজিং ডরিহুনা ভৌবিমল খঙবা উংচরি। হারীমচা
অসিগা মাগী পুজিগা করিনু মরি লৈনদে হারননু শেংবোকচরি।

কেশব ক্রিয়াকর্মার

আবোইবা বঙ	১
ইচ্ছিন্যারিং ডায়রী	১১
তকধারবা	১৮
বীরেনশঙ	৩৫
ঐখোর য়্লোম্বা	৪০
খুঙংগী জৈশ	৫১
ম্রক গাড়ী খুংলবা	৬৭
স্ফ্যারানি	৭৩
ইম্ফাল—১৯৭৪	৭৮
জিমিং-খোংগী রাবী	৮৪
পোলাং	৯০
অতোম্বা তাইবং	৯৮

অরোহীবা মণ্ড

বাকচিংগী ঙ্গেথবা অহীং অহুদা কবোন্ধৈনা মমীং উইশিন্দুনা
তুম্বা কন্না লাক্কে । মপান্দা উন্না হৈথরি হান্নবা মহাক খঙ্ডি ।
মচাশিং মশুশিং হুংডাইনা তুম্মি । অহুবু মহাক্তি মীং কন্না অমস্তু
উইশিনবা য়ারমদে । ঙ্গেবগী নস্তে । ওসিদি বাথল কয়া কয়া
শম্মকম খঙদমা পঙখন্দা খন্থে । হৌথবা পুজিগী ধৌদোক কয়ান্ন
মমীস্তা হেক হেক উরকই । কাউথোক্লুরবা কাউথোকে খল্লুরবা
কয়ান্ন । মপুরোইববু নীংশিংলকই । চহী কুনগী মমাঙদা লৈখিত্রবা
মপুরোইবা চাওভল । হৌজিক্তমক নাইতোম তাবণ্ডম ইচিক চিকপ-
স্তম মপুর্কীংদা ফাওরকই । অহুদগী অমুক মমীস্তা উরকই—মুংশিরৈ,
চাওবী, তোহীমচা । অহুদগী অমুক বস কন্দক্তরশিং । ড়াইভরশিং ।
মখোরবু নীংশিংলকই ।

‘হুৰী’, নঙৰু খৰা খুনা কান্ধুনে। পোতু ঐখোয় থাঙ্গুকেনে।’

‘নগা যানিমচা, ঐৰু হুৰীগা হায়নহে। ঐসু কাবা লাক্ক-
ৰিদনা।’ বসভা কানা কানা কবোৰ্কেনা খুন্নি।

‘কয়াম লুমথবনো? হুৰী নঙ নোংমা তিনসিনা নন্দুনা
শিদৌরিবনি।’ অমুকসু বস কন্দক্তরুহনা তিন অনীছ থাঙ্গু
থাঙ্গুনা নোজুনা হায়রকই।

‘অমুকসু হুৰীগা হায়রিনে। নোংমৈ ভগোই মকোক
চিদৌরিবা ঐৰু।’ বস মনুংদা অতাবা খুদিং মাগী মতোহুদা নোকই।

‘ওহোৰুসু লুমথবে, ডাদি পুরক্তহুনা ঈশিংগা নুংহুমাগা পু
লাক্কম,য়ে।’

‘উম, নগোয় নপুবোক্তু অহুদা যাওরিবনি।’ কবোৰ্কে ইহা
হাদনা খুয়কই। অমুকসু ময়াম নোকই। বস কন্দক্তরুশিং ডাইভব-
শিং অয়াস্বনা কবোৰ্কেবু খঙদবা যাওদে। ফাগী জোগাই তৌনৈ।
করিগুস্বদসু থীনা থীনা ডাঙনৈ। অহুৰু কনানসু শাউনদে। চহী
কয়া থেংনরুৰনি। মোইরাং ইফালগী খোঙচৎসিদা। ললোনবী
হুপীশিংগী মনুংদা কবোৰ্কেনা অহল ইওই ওইরলগনি। চহী হুফুগী
মথকনি। অহুনা অয়াস্বনা মাৰু হুংশি। কনামনা হায় অহল
অশুক ওইরসিবু করস্বা মচা মন্তুনা পৈশা। তাৰুচো থাদৌরক্লিবনো।
তশেংনমক নোংমুতা লেপ্পা লৈতে। অহুৰু কবোৰ্কেদা অতয়না
হংলবদি করিনোমদি শোয়দনা খুমলকনি।

‘মুংশিৰৈ, নুংমিদি কয়গী তিকলক্কে?’ কবোৰ্কেনা মাগী
মমাংদা কমলিবা হুপীহুদা হংলকই।

‘তিককমাগা খঙদেদা ইনম্মা, পোদোম খরগা উকাবী ওমু
খরগা পেঙবা মচা অমদি যাওবরা লুপা চনী যাঠেগী তিকলকই।’

‘পোদোমহুৰু পীকথবহুদা লুপা কুহুগা হায়নে। তাওথে
তাওথে, করলবু গোম্মদোনো খঙদে।’

‘খুঁড়ে ইনমা, খুঁইবন্দনবু ছেমা ছোঙমদুনা মাডবরা
কৈনো।’

‘নরায়ক ইয়াবতা জারেননা।’ কবোঁকৈনা শোহাংননা
শোনখি। অহুঙ্গী অমুক খুঁহোঁদনা হায়রকই—‘হোয়দহে, অমুক
মাডবা অমুক তোংবা। কৰি হায়গে?’

‘অহু তাবে ইনমা।’ হুংশিৰৈসু শোহাংননা খুমলকই।
কবোঁকৈনা হায়জৰিবসু মচীন্দতনি। হয়েংগী ললোল শেনদি শাগৎ-
তবা যাদবনি। উপাই অমা জোঁতুনা তোংববা যোন্দবা যাদবনি।
মপুৰুদা হিসাব পাই। তিকলক্ৰিবা ডাশিংহুগী দর অমা লেপ-
থোক্ৰবা কৰা অহু খোংলকই।

‘হুৰুী ভাৰা লোইথোক্ৰসে।’ কন্দজুৰনি।

‘ভাৰাবু হুতিগী লোঁতুনতা লৈবিহুৰু ওসিদি তোক্রোদনা?’

‘ইবেমা, নয়মদা ফম লৈবো, কনানা ভাবা লৌরদগে?’

‘যুমদা কুমদি নপা কনানা থাকঅনি।’

‘ঐখোয়সু ভাৰা লৌজদি কদাইদগী গাড়ি চেৰি।’

‘শক্তাখি নঙগা ডাঙনবা ওল্পপোং নভে। নখোয়গী গাড়ি-
সিদিদি তোংলোই খনবনি। লাইবক্ৰা তমদ্রবা।’

‘ঐখোয়সু নঙতবু পুছোই খনবনি অহুদা লাটবক্ৰা তমদ্রবা।’
অবায় অখুম অহুদা অমুক অতাবমথৈ নোকই। শেজাও লৌ-
খোতুনা ভাৰা পী। কাকবাক্ৰগী কা কৌথোক্ৰগা কন্দজুৰদা মতপ
অমা পীজৈ। মহাকসু তপ্ৰগা অমা ছয়। ডেহাক লৈক্ৰগদি অমুক
ডাইভৰগা লাউনে। তপ্ৰা লৌবগী। মন্তং মন্তং খায়তুনা মী
হ পগী। ইফাল থুনা যৌনিংই লুমীং তাজিওঁদা।

খুঁইবন্দনবু কৈশেজগী জায়েনকসু মীন্দা কৰা কৰা ইয়াবতা
ইত্যাক জাকসিহুৰে। কবোঁকৈনা ময়ুমদা চংক্ৰিখনা কোইবনি। অহু

পোৱোম অনীদংগা ওমু খৰুগা লেমহোঁৱিৰা অহুদংদি য়োৱিলি
মপুৰীংদি কয়াম খেঙথবা খল্লকই। মন্তুশিংছ তুল্লগত্ৰা ?

ইমা, পোৱোমসিবু কয়াগীনো ?' কবোঁক্লেনা ইথং খংনা
য়েংখংলি। লৈগদৰা মানৰা মশা নানৰা জুপ অমা লেপলম্মি।

ইবুঙো, লৌৰোবা। জুপা নীকুমঙা তৌৰো।'

তাঙথৰেদা ইমা ?'

'কদায়দগী তাঙগদগেনে। খেঙজিল্লবসিদা যুম চংনিংমল্লছনা
মহুত্ৰা ধাৱবনি ইবুঙো, শিকি অমা হেক তোংথবা কৰি লাইনো
ৰাশক্লেসি।'

'কৰে ইমা, নীফু নীফুদা তৌৱসি।'

ইবুঙো, অহুদি ইপা ইপু নোৱোক তাগে চিদবনি।'

জুপাছ চংখিদগী তৌৱকই। নংহোঁৱোইদৰগী মতাগুম
কবোঁক্লেমা হায়ৱকই 'কৰে কৰে লৌৰো ইবুঙো। সত্য, খেঙথব-
সিদা মাঙলবন্তু মাঙনা য়োল্লবনি। ওমু খৰসিন্তু লৈখোদনা ঐন্তু
চংলগে।'

'ওমুদি লৈজৱবোই।'

ওমু খৰছ য়োনিখিসিৱা খল্লকই। অহুবু খংনৰা মীংকুপ্তা পোং
লৌইশিল্লি। মন্তুশিংগী গীজনৰা পুৱগে খল্লকই। খুংলাংথাং
কৌশিল্লি। শেজাওছ মথাংদা কল্লা কিশিল্লি। তিন অনীছ লোং-
খংনৰগা মকোক্তা থাংগংলছনা থোৱক্লে। তুংক তুংক ইতাক তাক্কা
কম্মীল্লবীৰশিংদা চংলগে তাকলম্মি। অহুদগী মৈ লাক্কাবগী, অহুগী
মখক্তা থাশিৱমদাই ওইবগী ইমম মল্লবা উৰিপোক মায়কৈৱোমদা
হাইখৰকই। সভক্তা মী ইচং চংতবছ উৱগা খল্লকই— গুং অসিবু
কয়াম খেঙথবা ?

'নহান্দো ঐগ্যা মনিনা বুল্কাবল্ল চংপগী ৰাকৰ হৌদৌৱকই।
মী অনী অহুদংগা লৈৱদি ৰাজা তৌৰা মারে হাম। ঐবু মাম

৩/ঐখোৱ বুল্লোৱৰা

হাওহল্লিংবগী মং তৌরকই। হাকুমহু যাওদে হা অহু অদা
হায়হুনা।' কবোত্ৰৈনা চাক চাম্মিন্নরিবা মচাছুপা অনীহুদা
হৌদোরকই। তোমচৌগা মহেল্লগহু তুমিমা তায়। চখোম অমা
অনী হুহুগা মহেল্লনা হায়রকই—

‘ইমাবু চংকদৌরিবো ?’

বাহং অহুদা কবোত্ৰৈ লকক তৌই। কবি খুমগদগে ওহংক
ভাব তাদে।

‘চংপা চন্তবগী বা নন্তেদা। ঐগ্যা মনিনা হায়রকই হায়বগী
বাতনি।’

‘বসতা চংপদো যাম বানিদা। নোংমৈ ওইনা তাচৌগরা
ঐগরা লম কোয়বা ওইনা চংপনা ফনিদা।’

‘তৌববুদি ময়াম যা যা চংপদো বাদে হায়দা অহুগা ঐগ্যা
মনিহু তীর্থ মফম যাম খঙমাল্লে। চংমীল্লবা যাম হুঙাই হায়।’
অমুকশু কবোত্ৰৈনা হায়বকই।

‘লুপাবু কয়াম কয়াম খায়নৈ হায়গে ?’ মচাছুপা অহল
তোমচৌনা ইতপ তপ্পা হংলকই।’

‘লীশিং অমা চাম্মঙা ওইরমাল্লে। লীশিং অনীশুদা পায়রদি
বানৌমাল্লি।’

অমুক তুমিমা ওহাক লৈনৈ।

‘ইমানা চংকে হায়রদি ঐশু হৌজিক হৌজিক খুতা শেল
অমত্তা পায়দে অহুবু পুবা লঙবা তৌরগা তাচৌনা খরা অমা
খিরগা চংপদি যাবনি।’

‘লুপা লীশিং অনী হায়বসি কনাগুদা অমদদি কৈশু লৈতবা
শেনফম্মি। অহুবু তলব মচা চাবা ওঝা ঐখোয়দদি হেক মবাই।
অহুগীহু মথন্তা অঙাং মঙাসিল্লী নিংথমথা চঙলকপগী মফি মবোল
পরিষ্কাগী ফী ময়াম অমগা। হুহুকা থা অসিনা অমুকা হেয়া

হাগদৌরিবনি। মসি ফাওবা নঙনা ইতে পাংলিবনি। অত্‌বু
ইমানা চংতবা যাদে হায়রদি ঐন্‌ কনাদগীনো ঘিবা তারেদনা।

‘হুম ঐ চংকে হায়দেদা। অত্‌ক ঐগ্যা মনিনা হায় হায়বগী
বানি।’

অসি হায়রগা চখোম অনী অহুম হুকলগা হোগংথরে। মফি
শেংচিল্লি। তিন অনীত্‌ মকোক্তা থোংগংলগা ইমুংদগী থোরকট।
চাকখুমদা লৈরিবা মমো অহলদা পুথিদা সড়ক্তা অঙাংশিং থোক-
হন্দনবা লাউরম্মি। কোম্বোংদা লৈরিবা মপুরোইবগী ফুরাদা
খুবল্লম্মি। অত্‌দগী সড়কলোমদা থোকথি।

হাকুম মপুরোইবগী লৈখিদবা হুমিং বাকচিংগী তরেংনি
পানবদা উংসব মচা অমন্তং কচ্‌খি। ফুবা মচা অমন্ত তেঙ্কি তেঙ্কি
চহী অমরোম চঙনা শাজবগা হুমিত্‌দা হোঙজখি। কবোইকৈনা
খঞ্জখি মপুল্লিদা মপুরোইবগী লমন মচা অমন্তংদি শিংজরে।
মহাকী লেম্বহোবা পুল্লিগী শিহাশিংগী মনুংদা পিক্‌ব। শিহা অমন্তং-
দি পাঙথোকচবে। অত্‌বু পুরুংদদি অরোইবা ওইনা ভীর্থদা
অমুক্তং চংতুনা তর্পন মচা অমন্তং কংচবা অত্‌গা গল্লাদা মপুরোইবগী
উং অত্‌তং থাদবা অত্‌ ওইরবদি কবোইকৈনা মপুরোইবগী লমন
অমুক হম্মা তোল্লরোই খঞ্জরম্মি। অত্‌বু হাকুমসি অমুক হম্মা মচা-
শিংদা হৌদোকপগী বাকমদি মঙোন্দা অমুক লৈখিদবস্তম ভৌথরে।

রিকসো অত্‌না বস পার্কিং য়ৌবকপদা মহাক মীংকপ খোল্লক-
পঙম ভৌরম্মি। জ্ঞান তারবই। বস পার্কিং ইরাঙ লাঙলম্মি
নহানমঐজ্‌জ্‌মা। ইফালদা কারকপা, কুমগদকা মীয়াম। ইফাল
মহর ইচিল -চিল্লি।

‘মোইরাংগী পাড়ি চংগ্রবরা?’ বস নাকন্দা লেপলম্মী জুগী
অমদা হংই। মহ় তারজ্‌না কল্কজ্‌র হুপাংল অমনা হায়রকই—

ও/ঐখোর য়ুরোইব।

‘মোইবাংগী চংখৰে। ঐখোয়গী গাভিসিদিদি তোংবা
যাদজাংনিনে ?’

‘মখোয় স্বাঙুগী গাভিদি ভাৱা শোখকে যাদেনে।’ নোক্তুনা
কবোক্তৈনা খুন্দি।

ভাবাগা অমতা লোঁবোই, হুৰুৰী নঙতা পুৰগা লোঁইৱে
ঙসিদি।’

‘নপা যানিমচা, হুৰুৰীগা হান্ননহে।’ অমুকশু নোক্তুনা হায়।
বসতা কাখংখি।

*

হংচিতি স্বাকচিগী তবেংনি পানবনি। কবোক্তৈনা চহী
খুদিংগী উৎসব মচা অমন্তং কংচগে খঞ্জবহুসু মচীন্দা অমুক হুনা
কাঙথোক্তরে। অহুৰু বামোনগীদা সিদ্ধা অমন্তং অহল অনী
অহমদং খুনবা যানবা থিল্লুগে থল্লকই। ঐগ্যা মনি লৈববদি
তান্নবা যাবনি অহুৰু মহাকসু তীৰ্থদা চংখৰে। মখোয় লৈকাইগী
মাগী আ মখা ওইবা চাওবীহে ইসু চংখি। মচানুপা ইঞ্জিন্যাবহুনা
শেল যাম গীখি হায়। মপুৰীংদা কবোক্তৈনা চাওবীবু নহানমুকী
মপোক্তা পাপ চেল্লকবীনি খল্লি।

চাক চাবা তোৰপগা যমুংদা হিপথবদা মঙাইৱি। তোম-
চোঁনা তপ্পা কোঁবকই— ‘ইমা, তুমলবৱা ?’

‘তুমজি, কঁবি হায়গে ?’

তোমচোঁনা পাক হেক হায়বা ওমজে। ওহাক লকক ভোঁই।

‘মহেন্দ্ৰগা ইবানি তোঙান চাবা লেপ্নবে।’

কবোক্তৈ তুমিল্লা লৈ। মঙশুৱা ভোঁই। তোমচোঁনা মখা
ভাঁৱকই।

‘মসি ঈনা মঙোন্দা হোঁদোকপনি। হোঁজিক্তি অঙাংহুৰীখি
চাঙিলৱে। মাগী মাগী ইমুং মনুং অমৰম হায়বহু লৈনৱবনি।

অৰ্ধেইবা ৪৬/৫

ইবানি স্তম ৬ংশিল্লবসিনা মানা মানা তৌনিংবা অমস্তা তৌনবা
উমদরে ।’

কবোঁক্কে তাম্বিবরা তাদবরা তাব তাদে । অহুম্বক তুমিন্না লৈ ।
তোমচৌনা অমুকু মখা তারকই— ‘তোঙান চাবসিদা ঐনি য়ায়া
রাগদৌরিবদি । তলব খরসিগা অঙাং ময়ামসিগা । ঐগী য়েছনা
মহেন্দ্রবু স্তম ফাজিন্দনা খম্বা ঐহাক পামদে । মাগীসু মচাশিং
হৌরক্কে । মখোয়গী খন্দবা য়াদবনি । মহাক্কা ঐগী অমদি ইচা-
শিংগী মভেং য়াম পাংই । ইনাঙগী লমন্দি ময়ামনা তোলাবনি ।’

হন্দক্তি কবোঁক্কে অহু করিনোমা হায়গে তৌরকই । অহুবু
অমুক তুমিন লৈখরে । নীংশিংলকই বা অমখক । মহেন্দ্রনা
লুহোংবা লুমিন্তা ময়ামনা হায়খিবদো । ময়ুম পাম্ববনিনা তোঙান
তোঙান পীজখোক্তগা মহাক্কা রাই শংনা লৈনবা । মহাক্কা খঞ্জ-
খিবদি শিজিফাওবা চাকখুম অমস্তদা মচা মস্ত ময়ামগা পুন্না
নোক্তুনা চামীন থকমীলবনি । মতুগী মরক্তা মপুরোইবছদংগা
য়াওজরবদি হায়না খঞ্জবনি । চুম্বি, মচাশিংসু ইয়ুং মলুং অমা
হায়বহু লৈনবনি । মাগী পুন্সিনা অতোপ্পা পুলি অমা হায়বহু
ওইবনি । হৌজিক্তি মহোশাগী খুংশেম, চেনরিবা নিতি নিয়ম
পুন্না নৌহোনা খল্লকপগুম তৌরকই । মহেন্দ্রবু কৌশিল্লগা কবোঁক্কেনা
হায়রকই—

‘ঐনা হিংলিঙেদা নখোয়না তোঙান চানবা হায়বহু য়াম
করে । খৎন চৈনবা য়াওদনা । ঐনা শিঞ্জগা তোঙান চানবা
হায়বহু মীগী মমাওদা ফজদে ।’

অহুদগী ঠৈহাক তুমিন লৈকরগা মখা তারকই—

‘নখোয়দি খঙলমদবা রাই মপাগী চহীগী দিন হংচিং ডাই ।
হংচিং অসিকাওবদদি ডাইয়ু । অহুগা ঐনা হায়গদবদি তোঙান
চানববহু বচিন ননাও লুংশিনৌ । অমগা অমগা নভেং পাংনৌ ।

৮/ঐখোয় য়েস্তোমবা

এনা শিজিউদা নখোয়না জুংঙাইনা হিংবা মসিতনি এনা উজ্বা
পান্না । এগীদি নোংমা শিথগা লোইরে । করিসু থল্লুগল্লু ।’

মখোল অহু নীল্লকই । মমায় অহু ফৈজুপ থুমজিল্লগা তুমিরা
লৈথরে । বা ঙাঙলকখিদরে ।

✱

হাকচিংগী ঙংথবা অহীং অসিদা কবোঁক্লে মীং কল্লা অমত্তসু
উইশিনবা য়াজে । অমুকসু মপুরোইববু নীংশিংলকই । ওসাই
লাইল্লক অলুম মরিদং কংচখিবহুসু নীংশিংলকই । কদায়দগীনো
খঙহৌদনা পি মরীক অমা অনীসু তারকই । য়ান্না নাইতোম
তাবগী মতোঁ অমা ফাওরকপপ্তম তৌরকই । অহুগা লোয়ননা
মপাঙ্গল ময়েং খংতা তাবপ্তম থল্লকই । তৌগে খজ্বা থবক কয়্যামা
তৌবা ওমল্লয়রোই হায়নসু থল্লকই । অহুগা নীংশিংলকই—হয়েংদগী
তোঙান চানরগদবা মচাশিংদা ওসাই হায়খিবহু—

‘এনা শিথগা নখোয় বাহৌগনি । অহুনা এনা শিরগা
এগীদমক করিমত্তা তৌরকল্লু । শোবাত চাউনা শোনগল্লু । চিড়া
উংসব মচা অমত্তং শ্রীমন্তাগবত গীতা পাঠ তৌহুনা ক্রীহরিদা কংলু ।
সংকীর্তন তৌগল্লুকে । মহুদা চঙ্গদবা শেল অপুহা এনা থমল্লবনি ।
মসিগীদমত্তনি এনা নহানমথে তাজুরক্লিবা । এগী মোংকমদা ফুরা
শাবিগল্লু । মহুগী মহুত্তা লেমহৌবা শেল খরহুগা লোয়ননা
নখোয়না ওহা মতমদা নঙগী বাবাগা এগগী মিং থাবা শরিক অমত্তং
কংপিয়ু…… ।’

অমুকসু কবোঁক্লে ফৈজুপ মহুংদা হিক হিক কপলকই ।
কবিগীনো খঙজদবা রাখল অমনা চহী কয়্যাসে ওসি হায়বা জুম্দিং
অসিগীদমক হিংলকপপ্তম উরকই । মপুরোইবগী শিরমদাইগী শকফম
অহু মমীত্তা উরকই পাপ চেনবা মাস্তব বাইথোং অহু ।

শিৱমদাইদা জ্ঞান তানা শিল্পমই মচাশিংগা মুঙাইনা লৈহোঁনবা ।
আৰোইবা ওইনা মখুং অহু কল্লা পায়শিল্পহুনা । অসিগুহ্মা পুংফমদনি
মপুৰোইবনা লৈখিদবহু ।

নোংঙাল্লমদাইগী শৱিক মখোল তারকই । মথম্বোইদা হৰিনাম
শোল্লকই । গোবিন্দগী শৱিক মখোলহুদা অমুকা হেমা হিক হিক
কপলকই । ○

ইঞ্জিনিয়ারিং ডায়েরী

লমাংদোংগী বসনা কল্লা চেল্লম্বি । ইবেদ্বলগা ঐহাক নকশিম-
ররোই । ইচাছুসু কল্লা নাহোই । ওরাং অহীং চুম্বদি জ্বার
শাল্লকই । তুম্বদবনা ইচোক চোকথৈ । শেলসু পং তৎলকই ।

‘তামো, ভারা অমুক্তা ।’ কন্দক্তরনি । তুম্বরমাল্লে ঐহাক ।
ভারা পী । চুরুপ মচৈ অমা থকই । মৈথু শাংনা শাংনা চিংই ।

‘মশক কজবী লৈশাবী রান্না থবক তৌবদি ইঞ্জিনিয়ার ওফিসনা
ইহেল হেল্লি ।’ সুপা অমনা থংনবা অহুদা হায়রকই ।

‘থঙদে, কেজুয়েল ক্লার্কসি পঙলৌদা লৌথে । লৈশাবীনিবু
হায়রদি ।’ অমত্বনা থুম্বকই ।

‘ঐখোন্নগা য়ুম্মোমবা মেমচৌবীসু ক্লার্ক ওইয়েদনা । ইলেন্ডেন

ক্লাসডা কুইনা ফেল ওইয়গা। ঐখোয়না হৌজিক কাওবা থবক
কংত্রি।’

‘মাদি কমদৌননো?’

‘ভাব তাহৌদে, ভাই। ইন্টারভিযু লোইথ মতুংদা নোংমা
নীনীছ মুমিদাং খেঙনা খেঙনা হল্লকই। নোংমসু মুমিদাংগী পুং
মাপল্লোম তাবদা জিপতা থিল্লকই। জিপতু পি, ডব্লিযু থাই।
সড়কী মৈঙালদা উবদা মখোঙগছ কাবল চল্লগা চঙখি। নোং
ঙাল্লগদি ওফিস কাথরে।

‘হুপী ওইহৌদবা ঐখোরসে তোল্পবনি।’

ঐগী হুপীছ য়াম কপহৌই। মুমিং খরনিসি ময়াঙসু কংথে।
ঐগা বা-লাংসু ইঙাঙ ওঙনদে। লেপ্পফাও ডমজিবা অধ্যাংছ হেক
কপ্পগা পংফুদা ফুজিল্লি। য়ান্না ঙংলস্বী মহাক ইশৌ কনবী
হায়বছ ওইথে।

‘নম্বোল কুমগদবা কুমথবীবো লমাংদোং লমাংদোং।’
ইহে নম্বোল যৌরবৌইবে। বস অমুক থারকই। উরকই মমাঙগী
সিটতা ফল্লিবী কৈন্যাতোস্বী। ইচে কৈন্যাতোস্বী। মহাকসু
ইচোক চোকথনা উই। ওরাংসু লাকলস্বনি ঐখোয়গী ওফিসতা।
মহাকসু ঠিকাদারনি। মহাকী মরমদা অকুপ্পা ঐহাক থঙদে।
হংল্লগী মুপাছ থাইনরগা পি, ডব্লিযু, ডিগী কেরানি অমনা লৌগুম
লৌদগুম তৌরি হায়। মশক্তি লম ওাল্লি। লাইরিক হৈবি মাল্লি।
লাইরিক হৈত্রবসু।

‘ইবুংডো লেঙলক্লে।’ হংগংনা য়েংখংলুই। থুরা চাওতোম্মি।
নম্বোলদগী ঐগীদা থবক তৌবা ঠিকাদার। ঐখোয় বাজিগী চহী
লেংগা ওইরমগনি। অহল ওইরে। পৈশা পঙপায় পায়বা মীতা
মান্দে।

ঐখোয় মুম্লোমবা/১২

‘খুয়াগীদো খুয়াদা ‘অঙাংলুবা খুয়া নাকলগী পাংলুবা ওম্বে ।
হুংচিং মশেমগুবা ওইনা ভৌরসিনে ।’

‘অঙাংলিগী অচিনবা খুয়া লৈ ভৌমি হায়জখিবহনি ইবুঙো ।
নমাংলুপা য়াইমহুহু কল্লা নারিবনি । খুদোং অমা চাদহুনা
ভৌজবনি । য়ারবদি ইবুঙো... ..’

‘ঐলু খুদোং অমা চাদহুনা ভৌজবনি, বারৌবিহু ।’

‘খবক হায়রে কুইরে লোইজবা । ইবুঙোহোইগী লীকম খোকপা
অহুহু লীজবে । বিল মচাতুমা লোইবদা নোংমগী খবক নন্তে ।
ফন্দসি নংহৌদবা ভারমালৈ ’ শোহ্মাংননা বারৌনা শোনখি ।
মখা ভারকই—‘কমদৌনি ইংঙে’হোইনা ভৌবিজবদবু করিদি উপায়
লৈ । অহুদি হাইখববু কান্নহেনে ?’

‘হোয হুংচিং ওইনা লেঙলক্লে ।’

‘ইবুঙোগী হুংচিং হায়বসিদি কুইবল্লেদা ।’ ঐহাক ভাশিল্লক্লে ।
মসি অনৌবা নন্তে ।

খোঙনাঙাবামদা য়েংই । লোবক ডাক্স । চীং ডাক্স ।
অখাপদা খুঙ্গ । য়েংবদা তল্লি । হুমিং খুদিংগী উরবনি । ইশ,
লুঙাইবনিদা মেরিন ডাইভ হায়বহু বোহেগী । হুমিদাংবাইরমদা
মশক ফজববা কোল গার্লসলিংছু সমুদ্র খোঙবান্দা ।

ইচে কৈন্যাভোদীদা বেংলুই । হৌজিক্তা ইনখংলক্লিবীপুশ্মী ।
মাসু ঐবু উরকই । নোক্কই । আঃ কয়াদা নীংখিবা মীনে কনো ?
মমীংশু নোকই । মীংকুপ খরতমক । মীংকুপ খরহুদা যুগ
কয়াগী বারীনা খনবপুশ্মী ।

‘ইবুঙো, ঐ সিদা কুমজহৌরগে ? ওকিসতা চংপগী কান্নহে
হান্নববনি—।’ লৈম্মাম লমখাবদা কুমহৌই । ইহুক শুকখনা
খুয়া চাঙতোন ।

‘নহানি লবাংদোর কৈলেন্দা মহারোল থরনা ইঞ্জিন্যার অমা
কুখরে হায় ।’ অমুক ঐগী মাঙদা ফরা হুপাহুনা থনবহুদা হারু।

‘নোংমাইজিং হুমিঙা ? করিগী ?’

ইঞ্জিন্যার অহুনা থবক পীনি হায়হুনা শেল লোথপা থবকা
অতোমা অমদা পীথিবগী রা ওইরমালে ।’

‘কুগদবনি অহুন্ন ভোবা জাংতুদি ।’

‘নহানি থাজালদগী জিপা লাকমালে । হিদাকহু ওওই হায় ।
ওফিসকী জিপতুদা লৈশাবী অনীমহু মাওরকমালে । অনীহুহু
ওফিসকী থবক ভোবীনি ।’

‘নোংমাইজিং হুমিঙদি ওফিসকী জিপা মথোরদি থাজালদা
কৈদোবা চংলুরিবনেগে ?’

‘কনানা থঙনি ? অহুবু মথোয়নদি থবক য়েংবা চংলুবনি হায় ।
তৈদি ফনা ফজনা চাথরে ।’

‘লৈশাবীগা চীংদা থবক য়েংবা ?’ নোকমিগিথি ।

……চুম্বি, ইবেক্সলহু মশক ফজৈ । কুচু মুনং ভৌরদনা ।
মতম পুন্দা ইরাঙতা লাঙজৈ । মতুনহু হেল্লা ফজহলি । নোংমদি
ঐঙোন্দা থরাই শোকা হারী ভৌই । য়ান্না নংগী হারী । অঙাং
ওইরিঙেনা মপা লৈখিদে । মানা অহলনি । থনবহুহু হুপীনি ।
ইতোন তোনবা মৌপুতু চহী তরাহমদোইদমক মঙাইরি । মমা
লুখাবীনা হানা য়োল্লকই । হৌজিকহু মাগী কেরানিগী তলবসিনা
কোল্লদে । মতুহু বার্ক চাজ’নি । অহুবু নোংমা ঐঙোন্দা হায়থি—
‘ওফিসসিদা থবক ভৌরিবমথৈদি নোংমা অতোনবী ওইবা শোইদে ।’
অহুদগী থরাই তানা নোকথি । করহু অর্থনো থঙদে । অহুহু
মচেং মচেং লাগংথি । ঐহাক অমদি ইবেক্সল ।

.....সুখিইরৈগী দুকানহু ওকিসকী খোজালদা হাংলে। চা
জমদি পান দুকান ওইনা। কুচুদি ওখাক কজনা হুই। কদাইদনো
রাখি অমদি রাওই। খজদে। য়েবদা অতুন হুঙাই। হুপী
হারবসিমজ্জবু কদাইদনোমদি হেস্তা য়েংনিংই।

‘কৈনো, কৈনো কুমলো—’ বস কলকুরন লাউরকই। জ্ঞান
ভারকই। ঐগী মাঙদা কলস্বা হুপা অনীদো কুমথখি। ইজিকু্যাটিব
ইজিনিয়ারগী জিপ ড্রাইভরহু ঐগী ইনাক্তা কলকই—

‘এ, এসো সাহেবনু যাওরকি।’

ঐহু খুঘগী মজ্জতা নোকভমক নোকই। মচীন য়াংখবা মীনি।
মখল কয়গী ইজিনিয়ার, ঠিকাদার লোয়নরকপগী হোনখা। মখা
ভারকই—

‘ওরাংদি য়ম য়ৌরকপদা নোংঙনদৌরে।’

‘কদার চংলুরিবা?’

‘কদায়দা ওইনি কাটবদা সাহেবকনিদনা। সাহেবনা ভচেন্নী
লিকি অমা খাজিলকপদগী মাজ্জেন্দা অতুন লেকথরে। রাসলীলাগা
অমজ্জতা উহৌদরে।’

ঐহাক নোক্তমক নোকই। অনৌবা রারী নন্তে। কৈন্যা-
তোস্বীনা মঙোলদা নোকখি। থাপ্পা কোঁনে। য়ান্না চান্নবগুম।
মীনোকশিংহু মরৌ লৈনৈ।

‘ইচে কৈন্যাতোস্বী অসি ডসিদি য়ান্না নৌথোকা উরেদা।
ড্রাইভরনা নোক্তনা ঐঙোলদা হায়রকই। - অর্থ লৈনা।’

‘ওরাংদি সাহেবকী কাদা শু-শা জৌনহুনা রাগী কাদা নোক-
মিহবিদা— জুমিদাংগী রাসলীলাহু কনানা জগৌই মকোক
চিংখিবগে?’

‘কনা ওইনি—বিল, লৌকা, লাকপা, চ্যক মনা শেখিবী
 ইচ্চে কৈন্যাভোদীনিদনা। ইঞ্জিন্যার ওইবশিসি মনাইবক্তি কৈছে।
 অত্ব এসে, নাকন অম্বোবদা মহোবসি মবুক্তি কৈছে। ঐখোয়দা
 মচুম অমকাও খাইদে।’ অমুক ভ্রাইভরত্বনা কাক কাক নোকখি।
 ঐলু নোকই। মপুদা মনাইনা বারৌভবত্বদা।

ইবেঙ্গলনা লুংশিরৈবু ভাখি। ঐথোন্দা কমপ্লেট তোই।
 ঐনা কা চাষা চণ্ডবদা খাউই। মানা হায়—‘লুপা অমতা চণ্ডলকপা
 যাদে। মমীৎ-ও মনা-ও। মখোলগা শিখশিন্নপ্রিবা। কি শেস্তবগী
 বাঙাংশিহুদা মানা তাবগা খারিয়ে। পোৎ খরা শিৎনবা হায়
 ছুনা। ইকপু ইকাইদমালৈ।’

‘মত্বদা নঙনা নথুটি শোকা শাউকরিবত্বু করিগীনে ? মানা
 ভাংবদি ওইল্লম্মোইদনা। মাগীদি পোৎ শিৎহৌরগা লোইরে।’

‘এঃ মীচৎ ওইরে। মানা যা ভৌত্বনা গাঙলিবনি। মন্নবচৎলু
 কজরম্মোই শক্তাখীসে।’

মখা তাদরে। খঙদে। করত্বা লমচৎনো মানা হায়রিসিবু।
 খুন্নুদরে ঐহাক। বাফমত্ব শাংদোকনীংদ্রত্বনা।

বসত্বনা ওফিসকী খোজালদা খাল্লকই। কুমথৈ। ভশেংনা
 রৌখিবা খঙহৌদ্রবনি। উরকই—লুংশিরৈনা মাগী লুপাত্বগা কেনা
 চংমিল্লবত্বু। অঙাং অনী নাকন নাকন্দা শল্লত্বনা।

‘কদোমদনো, ওসিদি যান্না কেনা ?’

‘ভাদা, ওসিদি ইফালদা সিনেমা য়েংলুসি হৌনববা।’ মঠ-
 মনাও নোকমীল্লখি। মখা তারম্মি—‘ঐখোয়লু নোংমা ফাদোকলু
 ব্রাইদনা।’

অমুকসু য়েংমিল্লরগা নোকমিল্লখি । ছুংশিনা । লমাংদোং
 কৈথেল্লোমদা চংখি । বস ভোংবা । ঐশু ভাব ভাদনা মীংকুপ
 থন্নদং মথোয়না চংখিবুদা য়েংলুন্নি । হাইফেং লেপুনা । য়ুমদা
 কপহৌবা ঐগী লুপী হাইফেং নীংশিংলকই । ইতন তইহ । ঐনা
 হন্ন' য়েংথোরকপদা ওফিসকী কা মছুংগী থোঙনাওদা ইবেল্লান্না
 নোকফেং তৌনা য়েংলন্নি ঐঙোন্না । ঐশু নোকখি । ওসাইদা
 থল্লকখিবনি । মাগা নকশিল্লররোই । হকচাংসে ইতন তছখি ।

তুৰুথায়বা

অযুক চাকচান্‌গদা তোমালনা লৌ শঙম্‌দুমা খোইদোকপা।
লোইনবা কন্না হোংনরিঙৈদা খুলগী উফুল থাংলবা লম্বীছদা অঙৌবা।
কান্ন অমা খোড়িল্লকপছ উরকই। লম্বীছদগী য়োংলী মখোঙ মরি
মঙা লাপ্পমবন্থ তোমালনা কান্নবু মশক খঙই। শমপোং খোইবা
লেপই। লাক্সোল লৌথোকই। মমায়দগী লুমাং ফাওবা তৈথোক্ত-
বমথৈ লম্বী তল্লা চেনবোই চংপোই তৌরকই। কান্নছদা তোং-
লিৰশিং অছন্থ তোমালনা লৌবুকুদা কন্না লাকপছ উরবগুম গাড়ি
অছ খামলকই। য়োগদবা য়োংলী অমরোমগী লম বাংলিঙৈদা
কান্নদগী মখোয় মরি কুমথরকই। খুলগী অঙাং ময়াম গাড়িছদা
য়োমশিল্লকপছ ড্রাইভরনা লাউ খোংছনা তাছোক্লি। মখোয়
মরিছন্থ তোমালনা লাক্সিবা লৌবুকলোমদা মখোঙ থাংলকই। মাঙ

ধাৰিবা মীয়ায় হেল্লবা কৈজোম নান্না শেংপা অংইল অছ বিৱহৰিনি
হায়বা তোমালনা মুন্না খঙই।

তোমালনা বিৱহৰিগী মনাক য়ৌৱকপদদি মমায়ছ মৱেংজুমদা
য়াল্লিবা খুঁদৈ অছনা হাইকেং তৈথোকই। চাউল্লবা কৈ অমগী
মমাঙদা লেপচবা অছ মঙাই। অম্মক কুইবসি বিৱহৰি কৈদৌমুংদা
অম্মা লৌবুত্তা খক লাকখিদি। মপুৰীংদা মুংশা খীবা পোককই।
য়েংবদা মশা নানবা, অচৌ-অশাং মানবা লাকমিন্নিৰিশিং অছদম্ম
মুন্না য়েংই। য়ান্না হংগেইনা।

‘মুদা লেঙশিল্লছনা তাইবুঙোনা ৱানা তোমাল মথা
কাওবা ময়েক শেংনা তাবা ওমজদে। চংনা চংনা বিৱহৰিনা মৱক
খংলকই—

‘নঙ লৈৱহা যবে। লমখৈগী অৱাৰা লৈৱয়োই।’

‘য়াম মুঙাইজৱে। সোমনা তাইবুঙোগী লৌ উবিবৱা?’

অতোম্মা চে-চাং কোনবা ওফিসাৱ মানবছনা তোমালদা
হংলকই।

‘হোই, কুইৱবনি ইপা ইপু হাক্তজগী উজৱকপনি।’ খোঙ-
খাঙছ তপ্প বিৱহৰিদগী হম্মৱগা হুমিন্না অমুক মথা তাৱকই—

‘কৱি কমদৌবগীনো মসিবু?’

‘ঐথোয়দি লম ওহোকপা লাকচবনি। খোইদোকপা
খঙজদে।’

তোমাল মথা তাড্ৰে। মপুৰীংদা মঙল মঙল খল্লি। লম
হেঞ্জিল্লি হায়ছনা খংনবা লৌপুগা মকদ্দমা তৌনবৱা? লমগী
খংন-চৈনবা ওইৱবদি মহাকম্ম তাফম খোকই। নজ্জগনা লৌ অসি
অতোম্মা অমদা য়োনগদৌৱিবৱা? য়োনবা তাৱবদি কনাদা?
লৌকম অসি মঙোন্দগী শংখিগজ্জা? শংখিবদি? মসিদং খল্লুবদা

খাই জাউই। মানা উজরিবসি লৌ পরি অনীসিতনি। লৌকম
 আসিনা মাগী পুলি অমন্তু ধরাইনি। অহুবু বিরহরিদা হাং
 অমন্তু মানা হংজবা ওমন্তদে। ওসি কাওবদা হাইই অমন্তু
 মাগী মথক্তা হংগৎনা ওাওখিদি। হাইই খোনফম অমন্তু কায়-
 খিগড়া হায়না মতম চুপ্পদা খলি। কেশরি মচুগী চন্দন পাক্সা
 লাইবক্তা খিনবা, তরু তনাল্লবা অমদি চীংলেম্বা নুপা অসিবু ঈশ্বর-
 মকি শায়োম্মি খল্লহুনা তুনিম্মা মতুং ইম্মহুনা চংপা নত্তনা তোমালগী
 করিস্ত উপাই লৈজদে।

লৌফম হেক যৌবগা তোমালহু মরম ইখঙ হেক খঙদনা
 সিমনাশিং তাকই। চে-চাং কোনবহু আমিল্লি হায়বা হৌজিক্তমক
 তোমাল ভার তারকই। আমিন বাবুহুনা চৈ য়ুংউ হায়বা মক্ষম-
 শিংদা চৈ য়ুংশিল্লি। ওসাই অযুক্তগী লাক্সোল খোইবদগী মশাহু
 ইচোক চোকথরবনি। অহুবু ওহাক্তং ফাওবা পোখাদে।

আমিন বাবুনা মেপ অমদা খুংলাই অমনা ওম্বোয়গা অমুক
 খুলগী লৌবুক তন্না মীগী লৌবুক্তা নাকন নাকন চৈ পরেং অনী
 য়ুংহল্লি। চৈ পরেং অনীহুগী অরাওবহু খুতুপ তরারোমনি।
 শরেং মতুপ শাবা ইক্ষালদগী নাওরেমগী লৌফমহুদা চৈ য়ুংলরবহুদি
 খুলগী মৌ অরাস্বা ইডক ওক্সা য়েংনবা খোরক্সে। মখোয়হুগী
 মন্তুদা লৌফমহু উবা অমুন্তু য়াওরি।

অমু বিরহরিদা য়ান্না হংগোইনা হংজৈ—‘তাইবুঙো মসি
 ঐনা উজবনি। করম ভৌবজাৎনো মসিবো।’

‘ও! মহেন্দ্রগী লৌফমসি নঙনা উবরা? নঙনা লাক্সোল
 খোইগে হায়রবহু খুলগী লম্ব’ ফাওবা চৈ য়ুংলিবসিনি হায়বদি
 পরেসিগী কারক অসে খাদোকপা তাবা।’

‘তাইবুঙোনা লৈবিরত্রা?’

‘হোয়, লৈবা হায়বা ভাৰে । লম্বী লম্বা শেষগে ঐগী লৌকম
অসি য়োনবা । য়াম কবা ইনাওনি মহেন্দ্রহ । কজ কজনা লোয়নৌ ।’

অম্ববহু অমুক মথা তাখিদৰে । ওহাক লৈয়গা আমিনহুদা
বিরহরিনা হায়রকই—

‘অসোম তুরেল্লোম থংবা অকুংপা লৌকম অসিগীদি অমুক
ওহাবহু য়ারদা ?’

‘তাইবুডোনা ওহোকসি হায়রবহু কায়দে ।’

‘তোমাল, য়ারহু য়ানা অসিমন্তুগা ওহোকসি । ইহে,
নডোন্দা হায়বা কাউরুৱে । লৌকমসিহু ঐনা লৌরবনি ।’

‘মসিদি তাউখবি খৰা থাবা নন্তনা খোইনবু কামদেদা ।
হৌজিকহু ঘনপোং কুহা ফাওবা য়াদ্ৰিবা মফমনি ।’

তোমালনা লৌকম অহুবু লৌহগ্নিন্দবগী মণ্ড উংলি । ভৌবদি
কালেন ওইশিল্লক্কাওবদা লৈবাকশিং অহু ইচোং চোংলি । কোনা,
কৌখানচিংবগী মনানা শায়বা হুংখাশিদা ইশং শংলি । নোংজু-
খাদদি পাংকা চপ মাঠে । তোমালনা লৌকম অসিমদি ইকল
কল্লক্কে । মানা মসিগহু উবা ভায়বদি য়াগদবা অহু মমীজা শংশং
উরকই ।

‘লম হায়বসিদি মাওবা লৈতবনিনে, তোমাল ।’ নোজুনা
বিরহরিনা হায়রকই ।

‘অহুবুদি চুম্মি, তাইবুডো ।’

‘অহুনিদনা ।’ অমুক নোকই । তোমালহু ভাব ইতা ডাননা
নোকই ।

লম ওহোক ওমশিনগী থবক অহু লৌইয়বগী তুন্দা থুলগী লম্বী-
য়োমদা লাকই । অঙাংখিংহুনা কায়হুদা ওমশিল্লহু তোমালনা
অমুক লাউ খোংহুনা ভাহোকই । য়জু থজিক থজিকহু
হলোক্কাবা । য়কি নিংখি হুডাইনা খোংদবা অঙাংখিংহুনা চৈরকই—

‘নখোয়বু কাব অমুক্তা উদ্রিবাও ? লবায়দা লবায়গী অঙাং
অভারৈ ।’

‘অঙাং হায়বসিদি সি ডাক্তিনিনে ।’ বিবহরিনা তপ্পা হায়রকই ।
মডোন্দা অশাওবা অমদি অকনবগী রাইহে অমত্তা লৈতবগুম উই ।

‘লেঙলগত্রা তাইবুঙো, যুমদা ওহাক্তং লেঙশিল্লগা চা অমত্তং
ফাল্লবদি জুডাইজ্ঞনিদা ।’

‘চঙলরোই । সিদগী দি ইতং তত্তা নঙগীদা লাকলগদবনি ।’

অমুক তোমালবু মচী অমদা কৌখোক্তগা বিবহরিনা তপ্পা
হায়রকই—

‘নঙ লৌ খোইক্করম্ম । লৌফম অসে চেকোন ওহোক্তগে ।
ঙসি নোং নীনীসিদা থবক হৌরগদবনি ।’

তোমাল স্বায লাউট । মঙ হাণ্ডম তৌবকই । মত্থ পুষা
বিবহরিনা খঙবগুম্মা অমুক মখা তাবকই—

‘কবিস্স খল্লুম্ম । ঐনা কনবা লোইনা শীনগনি । পুষ্মক
নডোন্দা শিল্লগদৌ রিবনি । থবক খুদিং নখত্তা তাগদৌবিবনি ।’

বা অত্থ ফাওবা তোমাল তারিববা তাদবরা খঙদে । উযুং-
গুম্মা তুমিন্না স্বেপই । কাব অত্থনা খৌখিবগী মখোল তারকপদা
মঙফাওনবগুম তৌই । অত্থদগী লৌবুক্তা লৈ হাবিবা যনপোং,
লাঙ্গোল অত্থ নীংশিল্লকই । লৌবুকলোমদা মখোঙ থাংলকই ।
ময়্যামত্থনা করিগীনো হাযনা হবত্থ মহাক তাদে ।

২

তোমালনা অতোঁবা লৈবাকশিংত্থ পোলাংদা হাণ্ডুনা মাগী
জুঙ্গী ইবেতোনগী মকো ক্তা থোংগংলি । গীক্কিবা চগী তরুকলোমদা
ডাইরিবা মচাপ্পাত্তম্ম মমাগী মতো তগত্থনা অপীকপা থুমোক
অমদা জুডাইবোই করিবোই মান্স লৈবাক্ত হোল্লি । অযুক অঙনব-
দগীনি । হৌজিক্তি জুংশানা যাক্তা শারক্কে । লৌবুক্তা যনপোং

খোইনরহাশিং কাথরে । অহুগা লৈবাক তৌমিন্নরহাশিংমু থবক্তগী
পোথ নথরে । তোমালদি তুমিগা অহুম্বক পঙজৌদা তৌই ।
চৌকা অনী ফারন্নগত্রা থল্লকই ।

লৈবাক অহু হোম্মা হোম্মা ইবেতোন্দি মমীংতগী মপি তারকই ।
তুমিগা ফিজিনা তৈথোকই । লৈহাও চেন্নবা লৈবাকশিংছুনা
চীংগুম্মা রাংনা পৈন্নকপত্ৰ উবদা । লৌবুকী অকোয়বদা কোম
শাংনা তৌবহু উন্নগা মথম্মোইদা খাঙঙমলক্তে । অসিগুম্মা মতমদা
মপুরোইবনা লাজ্জোল খোইবহু নীংনিংলকই । কালেনগী শারবা
মুংশাদা অরাবগী মমি অমত্তা উৎতনা লাজ্জোল খোইক্করগা চল্পকপা
মপুরোইবগী শক্তমদো । হৌজ্জিক্ত মপুরোইবনা থারিবা য়োংলৈ
অমমমশিংমু মাগী থম্মোইদা দং দং পানবগুম তৌরকই । মুমিদাং-
রাইগী লিরি লিরি শিংপা মুংশিংতা পাক্কাবা লৌবুকসিদনি ঙা-
ঙানবা মুমিংকী মশেক্তা ফোনাশিংনা ইথক হৌবহু । লৌবুক
অমদগী লৌবুক অমদা চেম্বরকপা মশক উবদা ঈশিংগী ত্রোং ত্রোং
ল'উবা মরক্তা উখুমশিংনা 'তুম' 'তুম' থোংবগী খোঞ্জেল হৌজ্জিক্তমক
তারকপগুম তৌরকই । অহুগী তুংদা সনা অহিংবা মচুগী জুম জুম
য়াব্বা ফৌগী চরোংশিং মমীংতা শং শং উন্নকই অহুদগী অমুকা
হেন্না পিনা মমিং অদো থুয়কই । মপুরোইবা উখিনি খন্দুনা
ফিজিনা তৈথোকই ।

চোকথরে । মশা পুন্না চোকথরে হৌজ্জিক্তি । অহুবু ইবেতোন
লেম্মা লৈতনা লৈবাক হোল্লি । হৈরি । পৈখংসি চীংগুম্মা ।
লৈহাওসিদগী থোরকপা ফোনা হিংজরবী ইবেতোন, পৈশিল্লিবা
লৈবাকশিংছুগী মরক্তা ওন খোইরদুনা কপচনিংই ।

তোমালদি থোনা অমম্বুং আশা ইরোইননা লৈবাক তোরি ।
অতৌমন চৌকাদা লুপা তরানিপাল ফংগনি । কোমশিং অসি

ভোবা লোইরগা চেকোন অসিগী ভাৱ অগুহা মাগী মখুস্তা লৈগনি ।
 মানা পুম্মক পান্নগনি । তলব ফংগনি । বিৱহৰিণা চানৰিৱৰদি
 মহাক্স মেনেজৰ ওইৱগা মাবুস্ত কাৱবাৱ কয়া ভৌহল্লকনি । অনুক
 কুইনা বিৱহৰিগীদমস্তা ৰাজৱল্লবা মহাকপু শেল পায়হল্লকনি ।

✱

স্তমিমাংৱাইদদি অমুক বিৱহৰিগী লৌকোল অহু মীনা কুক
 কুক ইল্লখৰে । লৈবাক ভৌবনা ভৌবা । চেক মৈ থাফম চনবনা
 চনবা । খৰা অমনা শঙশাং পৰেং থবক শুবা মীনা লৈনবা
 শাগংলি । অহুগা খৰা অমনা অকোয়বদা তিংখং তাৱা থাগংলি ।
 থুলগী লহী তাবা অচৌবা লম্বেল অমস্ত শেম্লে । ওৱাং নহাস্ত
 তোমালনা খোইৱস্থা লৌবুক অহু ওসিদি লৌবুক ওইবগী মভৌ
 অমা ফাংবা উখিদ্ৰে ।

খুলগী লহীহুদা বিৱহৰিগী কাৱ অহুনা লৌবুক তম্মা থৌ-
 জিল্লকই । মহাজননা লাকপদা থবক শুৱস্থা মীশিংছ ডৈহাক লেপুনা
 য়েংনৈ । অহুদগী অমুকা হেন্না থবক য়াঙশিল্লকই । তোমালদি
 য়োংপাক অহু থল্লগা গাডি তম্মা চেনশিজৈ । হন্দক মৱক্তি বিৱহৰি
 তোয়না লাকই । অহুবু তোমালগী ময়ুমদদি নোংমস্তা চঙখিদ্ৰে ।
 চা গ্লাস অমস্ত লাজ্জনবগী থুদোংচাৰা তোমালনা ফংজিদ্ৰে ।

কোয়না চংতুনা বিৱহৰি থবকশিং অহু য়েংই । তোমালস্থ
 মতুং ইল্লি । চীংহুমগুম্মা ৱাংনা পৈখংলিবা লৈবাকশিং উৱগা
 ৱিৱহৰি হাইকেং পেনৰগুম উই । অহুবু মচীন্দদি কাঙথোক্তে ।

গেট ময়গী কা অহুমগী জিঅনা কুম্মা য়ুম অহুস্থ শাৰা লোইৱে ।
 ওফিস ওইনবা কা অমা, তুফম অমস্ত চাকথুমগী কা অমমমনি ।
 মসিদস্থ নন্তনা শাংলবা পাকখনগী য়ুম অমস্ত লোইৱে । মসিদনা
 চেক শূবা মীশিংগী লৈকল্লি ।

বিৱহৰিণা লাকৱিল্লবা হুপাহুদা হায়ৱকই—

২৩/এথোস্ত য়ুমলোৱবা

‘বহাছর, হুঙচিং অসিদগীদি জিৎনা কুয়া মূম অসিদা
লৈগদবনি। পাঞ্জিগা ভাষবদা খাইদগী কবা হুমিং খোন্নে।
ধবকন্ত হুমিংসিদগী হৌনবা হোৎনগদবনি।’

ওসাই মঠে তোমাল বিরহরিগা লোয়নরকপা হুপাতুগী মরমদা
খোইনা থল্লুদে। হার হারগুম স্তম লোয়নরকপা মী মাল্লুই।
হৌজিক্তি হুপাতুদা মুয়া য়েলকই। বিরহরিদা হাইকেং মঙক
নোল্লিবা মীয়াই চল্লরুবা নেপালি হুপাতুদা। মাইখোংহুদা কনাবুহু
অকিবা পোক্তবগী মমি তাবা মী অহুদা। তোমাল মমার অহু
খমক মকশিল্লি। মহাক্সা শাগৎচরুবা আশাশিং অহু মীংকুপুমক্তদা
মচেং মচেং কায়শিল্লরুবগুম তৌরন্নি। মশাহু হাইকেং নিকপগুম
তৌরন্নি। মীংকুপ অমত্তং মমীং উইশিল্লগা খাংডি।

‘তোমাল, লৈবাক তৌবগী শেনফম হুয়েং ওম্বোয়গা মমামগী
লোইনমক হুংচিং পীথোকলগনি।’

বিরহরিনা তোমালদা ওনশিল্লগা হায়রকই। তোমাল খুমদে।
হৌজিক্তি বিরহরিদা মমীংনা কাওবা হুঙৎনা য়েবা ওমলকখিদরে।
পাউখুম ওাইবা তৌদনা বিরহরিনা মখা তারকই—

‘হুংচিংতগীদি মমাঙগী অকুংপা লৌফম অসিগী অকোয়বদা
পল্লি থোনবা হৌগদবা।’

‘ফনি।’ তোমালনা মঙগুয়া খুল্লকই। লৈবাক তৌবা
থোনবা লোইরবা মতুংদা মানা করিমুক তৌবা? লৈবাক অতৌমন
খরসিতমকসিনা লোইরগদা? মসিগী মতুংদদি কদায়দা অমুক
কনাগী মখোঙ কোল্লুহুনা পুলিশি হিংলুগদগে?

‘নোং চুরক্তি ঠৈদা ফুট মঙা তরুক বাংনা অকোয়বসি থো-
নগদবনি। য়ারিমঠে মী খাজিনগদবনি। লৌ মল্লুংদা ফুট তরায়ুক
পাকহল্লগা ফুট মরি মঙা লুনা অকোয়বদা তৌরগা পল্লি
থোনগদবনি।’

‘রিং বন্দগী মণ্ড ওইব্বা ?’

‘মানি রিং বন্দমক্কি । ও খাদগদৌরিবনি । ওশও ওইনবা
ইনা কুপলগা যুম মচা অমস্তু শাবা তাই ।’

তোমাল অমুক তুমিলা লৈথরে । মাগী মূগীগা মচামুপাগনা
মখোয়গোমদা হাইফেং হাইফেং য়েংছুনা লেপ্লিবহু উরকই ।
মখোয়ব উকরগা অমুকা হেরা তোমাল হৈনবক্কে ।

‘রিং বন্দ অসি নঙনা য়েংশিনগদবনি । ওশওছুদা নহাক
লৈবা তাই ।’

তোমাল হন্দকশু তুমিলা তাবা নঙনা খুমদে । বিরহবিনা
করি খল্লুরবনো অমুক হায়বকই—

‘চেকোন অসিদি বহাছুরনা পামরসমু । হিসাব লুংশাব
পাবহু নঙদি কয়া হৈগদবা মান্দে । অছুনা তৌবনি ।’

ক্লার অছ উফুল বা বা হোবমথৈ খুলগী লম্বাদা থেথরে ।
তোমাল নোংচুং থংবা চীংশাং পরেংগী মকমদা লুমিংনা লৌশল-
লকপছ য়েংই । অছুদগী য়োংপাক অছ তৌরকই । তুমিলা ।
য়োংলৈ থুনা । বা মচেং অমত্তা ওশওদনা । পাক্কাবা মগেম শিনবা
থুংনা অমম্বনা তপ্পা তপ্পা কুপশিল্লকই । তোমালগী পুলিস্ত
অমম্বনা কুপশিল্লকপগুম তৌরম্মি ।

৩

শেলবু লৈরবদি তৌবা ওমদবা থবকপু করি লৈরিবগে ?
তোমালনা উরম্বা লৌকম অদো ওসিদি অচৌবা চেকোন অমা
ওনথরে । চেক শাবা, ইকপা, চেক কাইখোকপা পুম্মক বহাছুরনা
পাম্নৈ । অসিদস্ত নঙনা য়োনবগী হিসাব মযামস্তু শুবিবনি ।
অছবু বহাছুব কবিস্ত বানা উদে । লুমিংচুম্মা কা অমা শায়রছুনা

২৬/ঐখোয় য়ুম্মোম্বা

হিসাব বয় অমগা নোকফেং নোকফেং ভৌতনতা মইে । করিগুহদা
লাউ-খোংদবু নস্তে । মরমগুয়া নত্রগা কুইনা লৈরকুবগুম । মহাক্স
চেকোন অসিদদি নিংখৌনি । মহাক্স য়াজবদি লোইবে । মাগী
য়াথং বিরহরিগী য়াথংনি ।

তোমালনু নোংপোক চিলাইদা শারিবা ইগী ডাশঙদা মুম
হোংদোকুলে । মশাগী ইংখোলদা য়েনশাং-নাগী খরা থাবা নস্তনা
থবক অমস্তা শুদে । করিগুহদা ইংখোলদগী বা মচা অমস্তং য়াল্লগা
য়েন্দাইগুহা খরা শাবা নস্তনা । অহুগা বৈদৌহুংদনু তোমালনা
বহাডুরগা বারী খক শারুদে । বহাডুরবু থহুংদা ছ চাতরেংকুয়া
মহাক্স তুকচৈ । হৈনদে । নোংমতা চীন্দা পাউদানখিবা লৈখিদে ।
অহুবু করিগীদমস্তা বহাডুরবু মহাক্স অস্তকী মতিক হৈনজিবনো
হায়বা মশানফাও খঙজবা ওরদে ।

৪

অরেপ্পা লৈতনা নোংনা কয়া চুবি । মুমিং খরনিসিদি নোং
পুববা অমুবা লৈচিন নস্তনা আতিযাসিদা মুমিংকী মঙাল অমস্তনু
উখিদবে । ভকোইবদা লৈবিবা লৌবুকশিং লংচাক শারবা ফৌগী
মতোনশিং, মবিক চুল্লাবা ফোনাশিংনা ইশং শংলি । নাগী পেংবা,
ঈশিং য়াংতোক ফাংচিন, লৌরক্তা লু থুয়া, তাল্লা তাল্লা য়েনপাক-
তমক ময়েক শেংনা চাইনা চাইনা মী কয়া লৈরি ।

তোমাল অপিকপা ম জোল অহুদা বোরা অমদা কমহুনা পয়া
শিরি । থুমোক শানবা । তৌকম খঙদবমখে ইবেতোন মাজোলগী
উখোকভেন্দা ডাডুনা ফল্লি । পাক্সবা ঈশিংগী ঈমাইদা মুয়া য়েলি ।
ইকোয় কোয়না পল্লি খাজিল্লিবা পাক্সবা ঈশিং ঈপাত্তুদা ।
য়েংবতনি । ময় ইদা ছশ হৌবিবশিংহুগী মরক্তা ডা ময়াল্লা শাল্লবহুদি
মহাক্স উদে । ঈশিংনা রাংখংল-রাংখংলগা ডাশিংনা শাল্লজবদো ।

অশংবা চীংমার্মশিংগা অশংবা লৌবুকশিংগা লৌইরৌই লৌই-
 রৌই শম্মথিব, মশক উদবা উধুমগী মখোল, উচেকশিংনা লৌবুক
 অমদগী লৌবুক অমদা পাইছনা শাম্বা মসি পুখা ইবেতোন
 য়েলিবরা য়েদবরা খঙদে ।

‘ঈশিংবু চাউগদোরিবরা ? নোংসি খুংচু অমা তৌই ।’
 ভোমালনা হায়রকই । অহানবদা ইবেতোন ভাদে । ভোমালনা
 করিনোরা হায়খি হাম্ববসি খঙই ।

‘করি হায়বা ?’

‘নোংসি ঈশিং চাউগদবা মাল্লি হায়বনি ।’

‘হায়গুমদনা শুকলেম্ন লেপ্তে । তুরেলম্ন মাম চাউখংলে ।’

‘লৌশিং অসি হাংথবদি চবা হেম্মরগনি । থিং হাংবম্ন
 ফরবনি ।’

মখা তাম্মখিদরে । মখোয়না উজবা লৌ মচেং অমন্তম্ন
 পাক্সবা লৌবুক অসিদা য়াজ্জবনি । ফৌ পাগ্গী অমন্তংগী মপু
 হায়বছ ওইজ্জবনি । অত্চুবু চুং ফিবাল চারবা ফৌনাশিংনা লেক
 লেক লাউনা হাই-হুমজবছ উরগা মথম্মোইশিংছম্ন হাই-হুমদুনা
 ইথক হৌজ্জৈ । তংন থানবা য়াদ্জবা মবী অমা লৈজ্জবগুম তৌই ।
 চহী খুদিংগী কোংতা ফৌ খরা খরা হাপচবদু নীংশিংলকই ।
 হৌজিক্তি বিরহরিনা থাগী লুপা ৩৫০/৩৫০ পীদুনা চেং বান্দুনা
 চারক্সি । বহাদ্দুবনা কয়াম ফলিবা মখোয় খঙদে । হংম্ন হংলুদে ।
 মীগী লৌরাং খরা শুবা য়াওকবা নাগী পেংলুবা মছদগী ফংলকপা
 খুংগুম্ন খরছগনা পাক্সা শানবা হিংনবা হোংনবা নন্তনা করিম্ন
 উপাই লৈতে ।

লমহাংদা নাইতোম লৈবা যুমসিদা হৌজিক মখোয় অনীতনি ।
 মচাত্চম্ন স্কুলদা চংথ্রি । নোংদি লেম্মা লৈতনা চুরি । ইনাশিংদা

নোংনা পোপ পোপ য়ৈবগী মখোল নতনা পুন্নমক চীক্রে ।
 অচীকপা অসিদনি মখোয় অনীভা করিবা । চহী তরাহমদোইরোষ
 অবা হুঙাইদা লেনমিন্নরুবা মখোয় অনিভমক । তোমাল মামী
 হুপীদা মুন্না য়েংজৈ । মীংকুপ অমত্ত পুন্নিগী অরাববু কাউথোকুই ।
 কয়াদা কজ্জব্বা মাগথোংনো ? লৈশারিঙেগী শক্তমবু নীংশিংলকই ।
 ইবোতোনসু মীংয়েং অহুদা রাখলনা ইরাক্করবা খুদিং মীংকুপ
 অহুদা কাওথোকই । অশাংবা পাক্কবা লবুক লমহাংদা কদাইদগীনো
 মপুরোইবগা চেন্দুনা শারজ্জকই । হুমিদাংরাইগী নোংজাবিনা ডাংখাং
 ডাংনা ফুদোংলবা আতিয়াদা উরোকশিংনা পাইরিবত্গী মরস্তা
 য়াওজ্জকই । অমুকসু হুমিংনা চীং মরুমদা লৈশিন্নরুবা চীংশাং
 পরেংগী মতোন অহুদা মপুরোইবগা অমনা অমুক তান অমনা
 অমুক তান চেন চোংহুনা শারজ্জকই । লমদা ধাগী মঙাল য়াওদবা
 অঙাংবা হুমিংকী মচুদা লুপ্তুনা শারজ্জৈ ইরাং হোরবী ইনখংলক্ৰিবী
 হুপীমচাওম । পুলি খুদিংমকি বসন্ত অমুক অমুক লাকনরি ।
 মসিমক্ৰনি পুন্নিগী অবা অনা কাউথোক্করিবা । হিংনরিবা । য়্গ
 কয়া পুহুনা লাক্করিবা ।

✱

নোংদি লেপ্পা লৈতনা তারি । ধরানগী অমস্থা অহীং অসিদা
 অরান্দা খুলগী হুইশিংনা নিখ শিখনা অমুক অমুক খোংলক্ৰি ।
 কপ্পা মায়্যা । মসি নতবা মখোল হায়ববু নোংনা চুবগী মখোল
 নতনা অমত্তসু তাতে । আতিয়াদা ধরানমীচাক অমত্তসু উবা কংদে ।

অহীং অহু খেঙলমগনি । নোংডানগদবা কয়াম রাংলিবা
 ভাবনা শাগংপা ওমদে । তোমাল তুম্বদগী মীংকপ খোরকপদা
 অমুক তুমথবা য়াদরে । মঙল মঙল খল্লি । কদায়দগীনো বিবহরিবু
 নীংশিংলকই । মহাকল অহীং অসিদা তুম্বমগয়া ? তুম্বলমদসু

রাই । মোক্ষম মোক্ষক মমতা লোনা হিঙ্গা হিস'ব করা পারিয়া
 রাই । অতোল অতোলা কারবারকী মঙ করা মঙলবা রাই ।
 মজগা লাই কোটি কুহুমদোইগী মুক্তিশিঙ্গী মমাংদা কমহুনা পুজা
 তৌরঙ্গ রাই । মসিদি করারক মহাক্সা খেংনরুগনি । স্বাকজিগী
 ঈংগবা নোংডাল্লমদাইদা লোশাল কাবা চংলদা কুয়িং অমত্তা
 লিংভবমথে চন্দন পাক্সা থিন্দুনা হেক হেক লাইখুমহুনা লৈরমদো
 মমীস্তা শং শং উরকই । ধূপ থাওমৈগী জুংলিরাবা মনম মরুজা ।
 মত্ত করা খীজুনা লৈরমদো । ঈশ্বরমক্স মাওদা লেপুনা আশিবাদ
 পীষগুন্নি । তোমালনা অসিমস্ হেক হেক খেজ — ইনাকথুবশিংনা
 লাই নিংবদি অশেংবা লাই নিংবা মাল্লি । ঈশ্বরমক্স ইনাকথুবগী
 ইমুদতা লেঙশিল্লি । লাইববগী খোঙজিন্দদি হুমকাও য়েংলমদে ।

অজুদগী শাত হৈবা যুমথজা লৈবা চাউরবা কা অজমগী
 কোং অজুস্ মমীস্তা উরকই । ফৌতনা চোলহৌবা কোং তছ ।
 চহী করা চানগদগে খল্লকই । কদোমদগনো খঙহৌদে বগাছুববুত
 নীংজিল্লকই । নোংজুথাসিদদি চেকোনগী থবক অপুয়া লেগে ।
 মহাক্সী থবক হায়ববু তস্ব । চাবা কোযবা অসিতনি । কা চখোম
 চাওনা চাবগা বেদিও তাবা অসিনি । খুয়জা হাইজিন্দুনা করি-
 গুম্বদস্ কোয়কই । চেক চিংবা মন গাডিরালাশিংগী মমুমদা ।
 মখোলদি চাউরবা অতিথিনি বহাছুর । জিচ্ছদা নোংনা যৈবগী
 মখোলদা নাওগুম ঈশৈনা গুম্বগুম মহাক্সা বুঙাইনা তুমলমগনি ।
 বুঙাইবা মঙ অমা মত্তহুনা ।

✽

তোমাল মনাকোংদা মখোল অমা তারকই । ইবেতোনবু
 মলা নোমহুনা হৌদেকই । ইফিং ফিংনা ইবেতোনস্ হৌগংলি ।
 'মখোল অসে, মী লাংবগী খোজেল নজা ?'

তুম্বুদগী হৌগৎলকগছদা ইঙাও ঙাওই । ইবেজোন অহানব-
দদি নোংগী মখোল নত্তনা করিমত্তা ভারমদে । অহুবু মশেদ
মরাং ওইনা অরাওবা খোজেল অমা তারকই ।

‘মানি, মমাঙলোমদনি । তুরেলোম থংবদনি ।’

তোমাল হৌগৎলি । খোও হাংদোত্তুমা মপান্না য়েই ।
নোং মরক্তদা থাওংগী মঙাল পরেং অমা তুরেল মপান্না উরি ।

‘করিগীনে, অম্বুক লাঙলিবসিবো ?’

‘ঙা কাবা ওইরমগনি ।’

‘ঙা কাববু অম্বুক লাঙবরা ? অম্বুক চংতুনা য়েংলুসিরা ?’

‘অম্বুসিদা লৌরক্তা করম্মা চংকদৌরিনো ? ওইনিংবমঠে
ওইজসহু হয়েং নোঙালগা থঙগনি ।’

ইবেজোননা য়ানিংদবা উংগকই । হায়গুমদনা হৌজিকপু
য়োংলি মখোও অনী অহুমবু করম্মা লৌরক্তা চংলুগনি খল্লকই ।
অহুবু জে মাল তুরেলোমদদি মুমা য়েংতুনা অহুম্বুক লৈরি । ওহাংগী
মহুংদা মী কয়া চেম্বোক চেনশিন তৌরি হায়বা খঙলে । থাওমৈশিং
অতুনা লেঙবতুদা । ইরং ইরং লংবা মঙাল য়াওদবা থাওমৈশিং
অতুনা মীংকুপ খুদিংগী মফম হোংলি । লৌ মরক্তা মখোল তারকই ।
ইরৈ কন্না লৌরি অমদগী লৌরি অমদ, চেম্বুরকপা ঈশিংগী
মখোল । ইমম মমই । করিমত্তা উবা ফদে । ইমুংদগী লারটেল
অহু তোমালনা লৌখোরুই । রাংলগ থাংলগা লৌবুকলোমদা
মুমা য়েংই । ওসাইতমক থুগী মথক্তা রাংহৌবা ফৌ পাস্বীশিংহু
অমত্তা লৈরমদয়ে মহুগী মহুত্তা অচৌবা পং অমা ওল্লয়ে । ফম-
থরগা ঈশিংগী ঈমায়দা ওহাক য়েংই । থরা থরা রাংখৎলকই
হায়বা খঙলকই । পল্লি অহু য়ৌগদবা খুত্প অমরোমতমক মঙাইরে ।
করিগীদমত্তা তুরেলোমদা অম্বুক লাঙলিবনো হায়বা তোমাল ভাব
তারক্কে । ইবেজোন্দা হায়রকই—

‘ভুলে কায়রে। লৌ লৌইনা ধুলে। হুয়ে যৌবদি
পল্লিসিকাওবা ধুয়া রাই।’

‘অহুদি কমদৌনি?’

‘কায়রদি কায়রেননা। ঐখোয়না কৈদৌ ওম্মুনি। সরকার-
না মরাই থিংজনি।’

হায়জবতনি মচীন্দা। তোমাল অমুক পম্ববা ভৌদনা যেন-
পাক অমা তুপশিল্লগা অবাংলোম থংবা পল্লিদা চেনবোই করিওই
লাকই। মতুংদা ইবেতোনস্থ তকিং তকিং ইয়ে। নোং মরকুদা
থরা নমথবা পল্লিহুদা লৌবুকোংদগী পাংলোমদা ঈশিং চাউনা
হাজিল্লস্থ উরকই। যেনপাককা লারটেলগদ, ইবেতোনদা শিল্লগা
লৌবুকলোমদা মথাং যৌবমথে কুমথে। লৈনাংওই করিওই ভৌবা
লৈবাকশিং পেকথংলগা হাপচিনবা লাকনরকই। পল্লি মথহুদা।
ঈশিংগী সৈমাই বাংখংলক্লিবগী মতিক পাশিনবগী চাংস্থ হেনগংলকই।

কমা চুরিবা নোংগী মখোল অহুদা ইবেতোন অসোম থংবা
পাংলোমদা হৌরবা মখোল অমা তাবকই।

‘মখোল অসি করিনো? পল্লি কায়বগী মখোল নহ্ননে
হৌজিকীহুবু?’

‘চেল্লুনে, অমুক্তা য়েংলুচোনে।’

ভাব ইতা তাদনা তোমাল লাউরকই। পল্লিদা অমুক কাথং-
লগা ইবেতোনগী মাও থারহুনা মথারোম থংবা পল্লিদা অমুক
চেল্লকই। মঙম শান্দবা লারটেলগী মঙালহুদা উবোই উদবোই।
কুংথরবা লৌবুকলোমদা লম অমরোম পারা পল্লিহু ককায়হুনা
পাংকী ঈশংহু বা বা চেহুরি। তোম লহু তৌকম খঙহুনা
ঈশিংহুদা কুমথে। শাফুহু অহুকী মতিক কল্লি। লৈবাক হাপুনা
মেজবস্থ কাগররোই হায়বা খঙলকই। হাপ লব লৈবাক খুদিং
ইয়েনা চেহুখিগনি। অহুগা হাপকদৌরিবা লৈবাক অহুস্থ ঈশিং
অসিদা কদাইদগীনো লৌগদৌরিবা। অহুবু ফৌ পাস্তী যাওরবা

লৈবাকশিং লৌবুজগী পেকহুনা হাপচিল্লি। অহাপ খুদিংগী ইরৈনা
 চেহুখি। নোং মরুন্দা লারটেলগা যেনপাকভুগা থল্লগা ইবেতোনসু
 স্তম য়েংলমদগী কমথবকৈ। মথোয় অনী চঙছনা হনবা নাইদনা
 লৈবাক হাপচিল্লকই। ঠুইদি অসুম অসুম কন শল্লকই। হাপলিবা
 লৈবাক খুদিং খুদক্তা অমুক লৌবুক তম্মা তাংখি। লৈবাক্তা
 নন্তে, মথোয় অনীসু অমুক অমুক ইবৈহুনা চেহু। অমনা অমব
 অমুক অমুক চিংখংনবি। হৌজিক্তি লারটেল অহু খঙহৌদনা
 য়ংখবে। চগী অনী অহম শুনবা চাউব চ উরবা ডাশিংনা মথোয়দা
 নাফু কম্ম কন্না য়ৈরল্লগা লৌবুক তম্মা চেহুখি। মশী, খঙদব-
 মথ। কায়া য়ান্না চেহে কথবা ভাবনা শাবা ঞ্মদে। উপাই
 লৈবাক্তদদি মথুং অনী চেংনা পায়নরগা কমবোই পাকথবোই
 ঠুইং মলুংদা কমথবকই। পল থিংলগী মংদা। তোমাল
 বহাভলবু নীংশি লকই। মহ ক ঠশিবগুম লুঙ ইনা তমলমগনি।
 মগী জিচ্ছনা কুপ্পা য়নজুগী মথ'দা। অমুক্তং মাবু কোকসিরা
 থল্লকই। অহুবু বাখলহু থংনবা মীংকুপ্পা অহুম থাদোকৈ। বির-
 হনিবুসু নীংনিংলকই। ধূপ থাঙমৈ থাছনা লাইনিংছনা লৈরম-
 গড়া? মোন্দুম মোন্তেক মথক্তা লুপাইনা য়াতারমগড়া? নজগা
 ক'বব বগী হিসাব ময়ান থোংল-গড়া? অহুবু থংনবা মীংকুপ্পদি
 বিবহরিগী চীং লেছা মাইথোং গহু মাঙখিছনা হিংচাবগী শক্তম
 অমা লৌরকই, অহুগা মঙোন্দা শাঙনা চৈ-থাংছনা লাউ থোংবগুম
 ভৌবকই। বন্দ নমখাইহুন্দনা ডা কয়া মাঙহনখিবগী।

নোংসু হেমা কম্ম চুরকপগুম ভৌরকই। ইরৈসু কনখংলকি।
 তুবেলগী ঠুশিংপুছা পাং অসিদা চিল্লিল্লবগুম। অমুক হম্মা মতৈ
 মনাংহু ইরৈনা চেহুখরি। লৌবুক তম্মা থবো থবো ঞনৈথে।
 অমমবদা কোরমা মানবগা মথুং শল্লহুনা কাখংমিল্লকই। অমুক

অকালবা মকমজ্জা কৈনা কৈনা হিশৈ। মখুংশিংছ ইশিং
 মজ্জা কয়া পারশিংগৈ। অমনা খরা ইরৈকা চেম্বগা, অমনা
 অমুক চিংখংনৈ। ডাশিংনা অমুক অমুক শউন কয়া হকচাং
 মৈববগী অনাবসু ফাওরকই। মখোয় অনীমক পুমচে, ক চোকখরে।
 অহুবু হনবা নাইদে। অহুয়া কবান কুইনা লেনগদৌম্বা হামবস
 ভাবনা থক শাগংলুদে। কন্নি তৌগদগে হামবফাংন। খঙনবমথে।
 অহুয়া ইরৈজ্জা অমুক চেম্ব অমুক কাখং ভৌজনা হকচাং অনৌজনা
 পল্লি ওইনবা লাকনবকই। কুইনা ইশিংদ। তিংলকপদগী ইংবনস
 লোইরক্কে। অহুবু মচান্দা কনানস কাঙখোরদে। শুক শুনা
 নম্ববা থরানগী অহীং অসিদ। নোংগী মখোল ইরৈগী মখোল অসি
 নম্ববা অমত্তা তাবা ফংখিদরে। অহুবু মবক মরক্তা অথামদা
 খুজংগী কুইশিংনা শিথ শিথ খোলকই। অকয়া খোঞ্জেলগুয়া।
 অহীং অসি লোইবা নাইখিদবে। ○

মীরেনশও

ডাক্তব অহুনা মীবেনশওদ। ঐগোন্দা তুমিনা হংলকই—
'করম্মা শিবিবনোনে নবেবু?'

'নঙনা ব্রদ কেনসরনি হাযবদায? ন-গী ডাক্তবগী মরোলদদি।
মহ চুযবা ঐহাক খঙদে। ফবে মনিগুহা থমখো অহবু করম্মনো
হৌজিক্তমক য়ায়া চ্যেকশিন্না যে শিনবাবক্লিবসে।'

'নঙনা খঙহৌদনা হেক্তমক নাভোকখিবসি যাবা নঙে।
ঈংখবা অমযা, অহুীংহুদা করম্মনো অমোংপা নালাহুদা নকোক
যুগিল্লমহুনা লৈরম্মিাবু? নঙু মী খরবা হাংতে'ক্কা হুন্দোক-
লম্বরা হাযবনি?'

'সাহংম্মিহুগী অর্থনকি ঐনা হংলিবহু। কনাবুনো চৈবক
পিগদৌরীবা? মহুদী কারবা হৌজিক্ত ঐহাক লৈতবে।'

‘মসি আইননিনে খড়দবা যাদবনি ।’

‘আইন ? আইন হারবরা ডাক্তর ? মত্বু করি লোম্মো ?’
এনা ঙাডবা পুয়া ত’দবনথৈ ডাক্তর অত্বনা মাগী খুংলাইনা হকচাং
পুয়া থা থাত্বনা য়েংলকই । পুক অসিসু শাংনা হোচোং হোনা
শেগায়রমাল্লে ।

অহীং তদো । অহীং অত্ব লৈচিন্না পুমথা থারম্মি । নিংথম-
থাগী অহীং অত্ব । কয়াদা টেংথবা । পাথবা ফুরিং অত্বগা মত্ব
অনত্বা য়াওত্ববা শামত্বগী কক্ষাতি অত্বগা নিংথমথাগী অত্বিংদা
নাকথিবহ লস্বীত্বদা । চগী কয়া মথোযনা ছংলববনি ইবু ।
ল-তোংদা পকশিন্দনা লৈথরে অকিবা হায়বহ ।

খোংনাং মথোঙগী ছকান অত্বদনি । বস পার্কিংগী । এনা
ইতোমতা যু থলুনা পুং বয কনথিবা । পুম্ননক নীংশিংদবা পাম্মী ।
অত্বনি পুঙপঙ পঙথবন’গ যু থকথিবা । খড়বা ওমদবে ত্বনীং
কয়ানিগী ত্বুদনো নীবেনগঙ য়োরক্কাবা ।

‘ডাক্তর নহাক করি থেলবগে ?’ এনা তত্বনা হংলম্মী । মাগী
মন’তোন অমদি মচিন খুম লবা কিভৌ মচেং অত্ব লৌথোকলগা
এগী নাকোং ময়াদা তপ্পা খুমলকই—

‘ভাব অনত্বা ত’বা ওমদবে । অত্ববু মম্মুং অসে পুমপং
পংলম্মে । থা কয়া চহী কয়া অত্বম্মা পংলক্কে ।’

‘ঙ সিদি ?’

‘উম, অমত্বসু য়া ওত্বমাল্লে ।’

✽

ফাইল অমদি হিসাবকী য়োয়না এগী পীকলবা ক। অদুগী
কক্কংশিং ওইরম্মা । টেবলত্বদা ফাইলশিংসু কয়াদা য়ামথবা ?
মোংকুপ থরদংদা পুং থরদংদা নত্বগা চহী কয়গী মম্মুং ফাইলশিংসু

লাকনি—অখিগনি। ভৌকসি খুব্বা কাকুদগী নাছোক্রবা গীকরা
 খোঙ অমত্তু কংপা ওমদে। মপানগী সংসারগা ঠাঙ্গা করিওখা
 অমত্তা কাওনখিদরে। অহুবু মীহুংখোঙ মচা অমত্তাদি লৈরি।
 লীকথবা মীহুংখোঙ অম্মা। মতুদনি ঐনা য়েংলিবা চীং, তুয়েল,
 লবক, লমহাং। মতুদা চেন চোংদুনা শাল্লবিবা অঙাং ময়ায়।
 ছুমিমাংরাইদা ওঙুনিবা নোংজাবীগী মচু মরুকা চীংয়াদা উরোক-
 শিংনা পাইখিবহু। অদুগা সহবগী লম্বীহুদা ইপোম কানা
 পাখং লৈলাবী কয়া নোতুনা চংখি বাবী শাহুনা। মখোয়
 কয়া। অহুবু য়েংবতনি। উবতনি। লম্বীদি লৈত্রে মীহুংখোঙসিগা
 ফাৎননবা। ঐগী হু বববু তহীংদফ, ও ফাইলশিং য়েংখিনবা তারম্মি।
 অমনবা অমদি অনেবা ফাইল কয়া। খনখি—কনা গুদ্বা অমত্তং
 মীহুংখোঙসিদ য়েংখিনবিরবদি ৩৭ হুংতুনা কোঁদিনিগে। অহুবু
 কনানসু য়েংলকখিদে মীংচিনযাংবা। ফন লাংদুনা তাবিখিদে।

খেঙলবা অহীংহুদা পাথ্রবা ফি অতুমগা ইতোমতা ওহাক্তংনি
 পোখানবা লাকুরা। ঐগী মপাজল যাওদ্রবা কংখোন্দা। (ঐগী
 মুপী নন্তে ঐগী মুপীগী মরমদা কবিনে। অমুক হায়কগদবা মহাকী
 মফম লৈতরে ঐগী কামুংখিদা অনোবা ফাইলশিং অহুনা তোখায়-
 না থধীবে। অহুবু মুংখিথ্রবা দৈংজথ্রবা তপথ্রবনি মহাক্তো ..)

অহুদগী—

গীকরা মীহুংখোঙ অহুদনি মওং মরিস নাইদবা তমখিরবা
 জীব অহুনা চঙলকখিবহু। ঐগী লুখুমগী কাংখোন ময়ামত্তদা
 ঐবু তপ্পা কোনজিকখি। ঐনা নাছোক্রবা হোংনৈ। মাপী
 মশীং নাইদ্রবা পাংকোমখিং অহু মপাজল কল্লি। অহুদা মশীং
 নাইদ্রবা ববিংখিং অহুনা ঐওন্দা মুয়া য়েংই। মমীংখিংদো
 কয়লা, লংকরাং মমীংখিংহুদা মীকুপ অমত্তকাওবা য়েংবা ওমদে।
 ঐহাক খুংখরম্মি। খোঙ খুংখিং অসি মপাজল অমত্তা যাওদ্রব-
 ওমে।, কুয়াদ। কিত্তকথ্রবা—হকচাং পুহা অকা অগুংখি।

‘নহাক কনানো ?’ শক্তি হস্তবধা ঐগী খোজেননি ।

‘ঐবু শক খঙজিবরা ? অবুক মুংবিল চুপা ননাক্তগী হেন্দোক্ত-
বা ঐহাকপু । মরোল মবোল লোলবা হিসাব অমদি কাইলগী
মরক্তা ঐনা নঙবু শেয়ছনা লৈরি । ঐনা কোয়শিন্দুনা নঙবু কাইল
অসিগী মবক্তা থম্বনি । মছনা নহাক নান্হোকপা যাদনবা ।’

‘মছনা নঙেন্দা করি কান্নবগে ? ঐবু কাজিলগা খোঙথুং
পুনশিলগা নহাক কবি তৌনগদগে ।’

‘ঐনা হিংলি নঙগী ঈদা । নঙগী মযায় কল্লবা ঈদা । নঙগী
পুলি ওইরিবা ঈদা । অহুয়া চহী কয়া মীরোল কয়া ঐনা নঙগী
চাকখাও অমদি ইশ্রি পুষা শুপশায় পায়শিলগা নঙগী খৌরিদা
ঐনা ঈ থক্লি ।’

‘ঐহাক খঙলে নহাক ভেপ্পয় রনি - হিয়াং অথৌবনি ।’

‘ঐনা নঙেন্দা অমুক ছেনেসিসপু তাকখগজা ? পৃথিবীগী
ইভোলুসনদগী ওসি ফাওবা চংনর ক্লিবা অশোনববু অকনবনা তুহংপা
অঙম অঙম শেংতুনা মুন্দুনা চানবগী নিতি । নঙনা পামজবা নঙনা
শেমগংচবা কালমংয়গী তমথিববা শকুম লৌরবা গনতত্ত্বগী মূর্তিনি
ঐহাক ।’

অছদগী মমায় লুকথরকই । ওকটীনগুয়বা ধারবা লেকলেক
লাওরবা মচীন অছনা খৌবিগী ঈ উতোংদা চুপলকই । ঐহাক
পঙথরক্লমি । থল্লকই— ঐগী কিবম অসি করিনো হৌজিক ।
ঐগী মুগী ঐগী ইচা পুয়মক অহুয়া মরাইবক্তা তমথবরা ? ঐগী
যুমলনে মসিবু ? ঈশিং খুজোক অমকাও তাজবা কাসিবু । প্রকৃতিগী
কজবনা কদায়দনা ? মুমিলাংয়াইগী চীংয়াদা লৈখরক্লবা মুমিংকা
মশেক্তা খা-খরানমীচাকী মঙালদা খাবলৈগী মনমদা পুজিগী
কজববা মঙ মচেং অমত্তং মঙজবগী রাখলছনা কদারদা চংববগে ?
হিঙলিবরা শিরিবরা খঙদনা অহুয়ক নরকী কোমদা পুখরে ।

নোং ডাললীবরা হায়বহু ঐহাক খঙদে। জ্ঞান ভারকপদদি
 ঐগী খুরবা কান্ধুংসিদা ফাইল অমদি হিসাব বোয়শিং অহু হেঙ্কমক
 ম'য়াক্কাবা তারম্মি। ককখোক ককশিনমক্তা ভৌবদা হুকাংসে
 পুনভেক তেঙ্কে। ককখোক ককশিনগী খোরি খোয়াংবা ময়াম
 অসিমক্কা ত.খীরবা শাহুগী মূর্ত্তি ওইনা চোংখোরক্কে। থন্নাই
 প'ল্লক্কে। ফাইল অমময়া হিসাব বোয় অমময়া মম্মীং লীশীং কয়া
 মখুং লীশীং কয়া প'ল্লক্কে। অম্মনি অযুক লুংখিল নাইদনা থন্নাই
 ওইরিবা পুলি ওইরিবা ঐ অহু অম্ম চুপখি।

অহুবু মুমিং অহুদদি ঐহাক কান্ধুংদগী নাছোরকলম্মি।
 কন্মনো ঐহাক খঙদে। পাক্কাবা সংসাব অমদা থোবকপদা ওমথৈ
 লৈভনা হবাওজরম্মি। ঐনা মপান নাইদনা য়ু থল্লম্মি। খোংনাং
 মখোঙগী দুকান্দুদা।

✱

‘নহাক হৌজিক্তি হায়রোদনা কবছা মীশিনোনে ঐনা
 শিরিবসিবু।’

‘ঐহাক ভাব তাদ্রি। ঐগী একজামিনেসন লোইত্রি।’

‘লোইরোই। লোইবা নাইরোই। মীহাং অসিগী দন্দি
 কনাদম্ম গীবা ওল্লোই।’

‘ছুমিন লৈয়ু। লেঙগম্ম।’

‘ঐহাক অমুক্তা হৌগংকে।’

‘করিগী?’

‘ঐঙোন্দগী চুপখিবা তনোয় তনোয়বা শাহুদগী ঐগী ঐ
 অহু অমুক্তা চুপখোকপা ওয়রা য়েংগে।’

‘নঙনা লৈরিবসি মীরেনশঙনি খঙলবরা?’

‘ও। চুম্মি। ঐনা লৈরিবসি মীরেনশঙনি। মসিদগী হৌগং-
 লব্বগী ঐগী খোনা লিংজেল লৈত্রবনি। ○

ঐখ্যায় যুগ্মোক্তবা

ঐখ্যায় বাজিদি অরুম লাইহৌ হেক ভৌবগা কৈজুপ শুপ-
চিন্দুনা পঙতুমদা তুমহুনা লৈ। মাইবগী নহুগা ডাক্তরগী হিদ্দাক
লাংথকা অমতা চাও হায়বা যাদে। মত্তম অমগী বানি। ঐখ্যায়
বাজিনা হিংলিঙেগী। ঐশু বাজিগী যতো তুমহুনা মুমিং কুন্নি
শুরকৈ অরুম লাইহৌনা নাহুনা কাস্থ। শুপচিল্লগা খাঙহুনা লৈরক্কাবা।
ইফং কত্তে। ডাক্তরগী গুলি অমত্তংদি লৈহুন্নসিরা হায়না খনব-
দমক মঙাইরি ইতৈনা ানিবানানা জাউরকই—

‘করিনো যাহৌরকপগা মজল ওইদরে। অমাংবা পরেং অমগা
য়েনখানিদা। পরপ পরপ শেংদোকউকো ইবেজল।’

মাংগোলগী দারিদা কমহুনা ইবেজল কোন জিক কৈল
হায়বা ঐহুকু খঙডি। ওরাং নহানগা নোং তাখিবগা নাপী ডাক্তা

ভায়রবা শুমাং অহু চোং চোং লাউবহুদা কোল কোকর কাওবা
নৈত্রবদি । ইবেঙ্গল খুংদে ।

‘মুতিমকি ডাঙনবসিবু করিনো হায়নি —’ অমুক মকি ভাখি ।
চুম্বী, মুত্তিগী হায়নবগুম্বনি । ঐখোয় বাজিনা হিলিঙে মতম-
দগীনি । ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙেদা য়েনখাসিমক্তদা অহুম খোঙ
হাল্লকই । ঐখোয় বাজিদা ইপল তোমালনা মুত্তিমকী ওঙঙ ।
অমাংমঙ শাদবগী । মোংপগী । হৌজিক ফাওবা নীংশিংলি ।
কংক্র, শাকি, কতনি, হৈজ্রাংনচিংবা হাপ্পা চোকশিন্না থম্বা উপু
মচাছ । ঐনা থাংদোক থাংজিন তৌই । মৈক শেম্বী । য়োল্লি ।
বাজিসু ময়ামগা অহুম থকমিনে । ইমানা ইপল তোমালগী মীচঙ
চঙ্ছুনা অচাম্বা মতমদা খংনৈ । ঐবু গঞ্জা থকপা তব্বীম্ব অহুগা
গঞ্জা য়োল্লুনা চ’হল্লু হায়না ইমানা বাজিদা হায় । ইমাবু ফুই ।
মপামদা চংলো হায়ছনা তত্তনা ওাল্লি অহুবু ইমা চংখিদো
কুইরবগী বানি । হৌজিক্তি ইমা, বাজি, ইপল তোমাল লোইনা
শিঙে । ইমাগা বজিগগী শোরাহু তা মোহোম্বা শোনখি ।
বাজিগী ইংখোল শকক তংখায় অমছ — তামোহেল্লা গীথি ।
অহানবদা ত’মোহেন প’ক য়াখিদবনি । মচীন্দা লৌরোই ফনা
হায়খি । অহুবু থংন থংননা কস্ম’ অনীমক ভাখিবহুদদি অহুম
যাথরে । ঐখোয়গী ওইথরে ।

‘ফায়বব কুইরমখিবোই ।’ ঐগী চুম্বী ইবেঙ্গলনা খুং
তাই । মথে ল ইতপ তম্বা । তানবা তম্বা ডাওবা খুংচাঙনি ।

‘কুইবা কুইদবা মনিবু অঙাং খোঙহামকমলো ?’

‘হেক শেলগা লে ইরে । য়েনখা ওইবহুদ মরাইনা শেংজনি
হায়ছনা অঙাংশিং অসিনা তৌরুবা ওইরিনি ।’ খোলছ হন্দকি
থরা য়ালপ ভৌখি ।

‘নখোয়গীদি য়েনখা ওউরবসু ঐখোয়গীদি শুমাংনিনে ইবেম্বা ।
মুত্তিগী হায়নবসিবু ওমদেখি । ওহাক্তা ওয়রে মীদি জিল্লরনি ।’

‘অহু চেকপল্ল করিনোমা খারদি কদৌনি।’

করুয়া মীংকুগীনো ইবেক্কলনা চেকপল খাবগী জাকম হৌ-
দোকখিবা ঐহাক ভাব ভাদে। ইতৈমা নোনিবালানা করি
খল্লমগনি? হকচাংগা ওমদবগা ইবেক্কলনা চেকবগী মহত্তা তুমিরা
লৈরে। তৌবদি মখাবুদি ইশাং শাংখনবিদরে। অহুম্মক লোই-
শিল্লখরে।

মুংখিল তাল্লক্কা কদায়দগীনো ইতৈমা নোনিবালাহু ইনাক্কা
চঙলকই। ঐ নাই হায়বা কনানবু তম্বনো খঙে। খোঙজিল্লদগী
ভাড ওঙতুনা চঙলকই।

‘তোহা, নঙবু কয়াম করা নাববগে? হিদাক্কা অমত্তা
চাত্রবরা?’

‘ইতৈমা, গুলি অমত্তং লৈহল্লুসিরা তৌবনি অহুব মরাইনা
কজরনিদা। চুমগী ল’ইহৌনি।’

‘অহুব ওসাই অমূক্কা হায়বা য়াজাও? নখোয় তাদদা ডাক্তর
অমত্তং কোহল্লম্বা যাবনি।’

‘অহুক কনবা নত্তবতুদা তৌবনি।’

‘সে লুপা তরা অসিন। হিদাক অমা অঙাংশিংদা লৈহল্লুচো।’
ইতৈমানা লুপা তরা চংগীহু মোন ময়াদা থমলকই। ওহাজ্জং
লৈরগা মখা অমুক তারকই।

‘ইবেক্কলনা ওসাই চেকপল খাবগী বাহু নহাক তারমগনি।’
ঐহাক খুগদে। অহুব পাউখুম ভাইদনা মখা তারকই—‘চুম।
অম্বাংবা লৌথোকউ হায়বতনি। চেকপলবু খাংগে হায়বদি নহান্না
খাবা য়াইনা। মীগী মমাঙদা মতুবু কজববনে? নঙ তাদা তারমবদি
বা খোকলমগদবনি। নহাকহু মাবু খরা বারকউ।’

‘কনি ইতৈমা’ ঐনা শুগা খুন্নি।

ইতৈনা খোকখি । অর মচা অমদং হোলোকই । মখা যান্না
তারক্তবহুদা । অহুবু খোজজিন যৌরগা তনহন হজিম্বুকনা অমুক
হায়রৈ—

বা অমগা হায়গে ভোহা, নহাক যু, গজা যোনবা ভোক্তবা
য়, জবনি । এগী অমদি নঙ তাদগী মায় য়ে উ । এনা লৈকাইসিগী
নেশা ২কগী সেক্রেটরি ওইরগা এগী ইমুং মজুংমক্তদা গজা যু
য়োল্লি হায়বসি মীগী মমাঙদা হায়হনগহুকো ।

মখা তারমদে । পাউখুমসু ওইরবদে, অহুম খোকখরে ।
অকোনবগী খোল্লৈ অহুদি খরসু তে, গগুন তৌখি । ইতোমতা
ফমুংদা খলহোই— অনাবা হংবা লাকলমলিবরা হোজিকীহুবু ?

অহীংসু ফনা খেঙলমলগনি । তুখা ইয়া যাদে । অমুক্তংবু
হুমঙবদি হায়না খল্লি । মপান্দা নোংনা অরেগা লৈতনা চুরি ।
যমগী যাঙলেন্দগী নোংনা তপ তপ লময়াইদা তারি । চহী কয়া
শিল্লক্তবা ইনাশিংহু ইপং পংলে । এখোয় বাজিনা হিংলিঙে
মতমদগী শিল্লক্তবনি । লময়াইদা বোরা শেগায়বা খরা থাবহুসু
পংলহুনা পুমংয়গনি । মুশি মুশিরবা বোদোনগী মঙালদা পিক-
লিবা অঙং অনীগা লোয়ননা ইবেক্ষলনা অশিবগুয়া তুল্লিবহু
উরকই । খল্লকই কবহা মঙ অমা মহাক মঙলমগদগে ? এইহাক
খংদে । অহুবু মচা অনীহু কোল্লহুনা মহাক তুল্লি । এগী নাকন্দা
হিগ্লিবা ইচাভুপা অহলহুসু মুঙাইনা তুল্লি । মরাল লৈজ্জববা
মায়খং অহুদা এইহাক মুন্না য়েংই । করহা মরায়বক অমা পুরহুনা
ইমুংসিদা মখোয়না পোকলরিব ? তামোহেনগী মচাশিংদগী
ভোঙানবা মরায়বক অমা পুরহুনা অমদি নহানমুকী মপোক্তা করহা
পাপ অমা তৌরক্তনা মখোয়বু ইমুংসিদা থারকলিবা ? অমুকসু
খল্লকই তোঙান তোঙান্না হিংলিবা পুলি মহিং । মীচং মীখায়

নাইবা ঈশ্বরগী চাওঁৰবা দৰ অমা অমন্তু শয়নবা পল্লপকম
খঙদবা স্বাক্ষল কয়ামা।

নোঙাল্লমদাইদি খাবল খোরক্লে। নোং হাংখিছনা পানখং-
লকপগী ময়েক শেংলবা খাবলগী মঙালনা ফক্কাং অহোৰদা
চঙলকই। তপ্পা হোগংলগা মপান্দা খোরক্লে। খাবলগী ফক্কাংবু
ঐহাক নোংমতা থল্লুদে। অতুবু ওসিদি ঐনা খাবু য়েংই। মুগ্গক
মুগ্গক মুনা খাবলগী মঙালদা মমাংগী হিজ্জোলদা গেপলিবা উ স্বা
শিবুত্ব। খাবল্লগী জাতিকুপ্পীগী মনম ফাওঁৰকই। তামোহেনগী
শুমাংদগীনি। গয়্যা অমদি লৈ পাহী কয়ানা য়োমশিল্লবা চাউৰবা
মখোল অহুমগী তামোহেনগী চেককী য়ুমত্বু থা লগী মঙান্দা তুমিল্লা
লেপ্পি। মচু কয়াগী ইলেক্ট্ৰিক মঙালনা খোঙনাওদগী ফাও-
দোরক্লে। মখোয় মুঙাইনা তুমলমগনি ইবেক্কলগুয়া ইচাশিংগুয়া।
মখোয়ত্বু মঙ মঙলমগনি। স্মাৰ্গী কৈরাক্তা ক ছনা করুয়া স্বৰ্গগী
লৈকোলদা শাস্ত্ৰমগদগে ঐহাক খঙদে।

✱

ইপল তোমালনা তামোহেন মতোমতমক পোকল ম্ম। ঐগী
ইগী নল্লবা য়ুমসিগী য়েনখাদগী পাক্কাবা শুমাং লৈখি। মত্বু
অত্বু তৌই। ঐখোয়বোম থংবত্ব নত্বনা মাইকে অত্বুদি চেক-
পলনা ইকোয় কোয়শিল্লি। অচৌবা মমাঙশজৌই অত্বুদা অযুক্তগী
তিল্লবা মীয়ামশিংগী কমকম কবা লৈরি। তামোহেন এস. তিসি-
সিনি। ঐব লুনা তৌবগী মতোদি অত্বু মউংলি। তৌবদি
ইপল তোমালগী হাক্ককগী ইমুং-মমুং ওইবগী মতোদি অত্বু
লৈরি। ইপল তোমাল লৈরঙেদি য়েনশাং অহাওবা ওমতং
খোংবদা ঐখোয় বাজি চানবা হেক হেক লাল্লকই। মনাওদা মনাও-
দোনা লুনা তৌই। খাজেশেংবদি মশামশা পোকমিল্লবা মচল
মনাওনি। তামোহেনগা ঐগদি অত্বুক শাগৈ হায়বত্ব তারবনি।

৪৪/ঐখোয় য়ুমল্লোয়বা

কদাইদীশো মকর বহুদেবা লংলা অমনা কুসিকাওবা পুন্সুনা
 থমলকি। ষোং মারুত্ৰবা পুন্সিসিদা পুন্সিবা লংলা অসিনা করম্ভো ?
 ঐহাক খঙদে। অত্ৰু ঙ্গি অহীং অসিনা ইরৌই লৌইবা কুন্সি
 হায়বহু ওইবত্ৰা ?

নহান মুমিমাংদনি। ইখঙ খঙহৌদনা বেশাবলগা পুন্সি-
 কনা ঐবু কাখিবহু। ইটৈমা নোনিবালাদি যাওরক্কে। অহীং
 চম্ভুমা ঐহাক বিটজা লৈখি। নোংগামগা তামোহেমা মী থারলগা
 লৌখোক্তৈ। ঐহাক লাকপদা ওকিসকা অমত্তা কামদে। ঐবু
 উবদা শাউনা হায়রকই—

‘নহাক য়ু গজা যোনবসি তোক্রবৌদরা ?’ ঐহাক মহৌ-
 শাপুমা খুমদে। তুমিমা লৈ। মখা তারকই— ‘অন্তমক য়ু
 যোনগদবা লৈরদি ঐরা নঙলা অনা য়ুম হোংনরসি। ঐনা হায়রি-
 সিনি মুন্না থল্। ঐগী ইজ্জং অমত্তা য়েংলবৌই খলদি ইবানি
 য়ুমলোন্নবনা করে।’

যুম্লোন্নবগী ইজ্জং য়েংবা ? য়ুম্লোন্নবা তাদগী ? ঐগী ইয়ু মল্লুং
 থাকপদদি কনানা য়াওই। য়ুম হোংবা ? ঐবু তানবগী কনাগী
 ত্ৰিকার লৈবগে ? ইপা ইপুনা থসীরত্ৰা ইখে ল অসি ঐনা য়ু
 যোনবগী অমদি য়ুম্লোন্নবা তাদগী ইজ্জং য়েংবগী থাদোকত্ৰা ?
 ইখঙ খঙহৌদনা শাউনিংলকখি অবু থম্মোই অসি কাথবা য়াবা
 মৈখ কাথরগা তপ্পা হায়—

‘তাদা, ঐহু শিনকর অসিনা ইয়ু মল্লুং হিংলিবনি।’

‘অত্ৰু য়ু যোনবা নত্তবা অতোমা কারবার অমদি ভৌবা
 হাইদীনা ?’

‘কন্সি কারবারনো ঐনা ভৌদৌরিবা ? ঐগীবু করি লৈরিবগে ?
 কমা লৈরিগে ?’ থিংবা ওমদনা হায়দোকখিরাম। ভাংবে হেদু
 থরা ঙ্গংথবগুম ভৌই।

ঐখোক য়ুম্লোন্নবা ৩৫

‘চুপি, ঐনা নঙগীদমক করিহু ভৌবিবা ওমদে । ইহু মমুংগী
খমচ যাম চংলি । ঐহু ভলবনা কোমবা ওমদে । অহু নঙনা
কারবার অমা ভৌগে হামরদি ঐহু ভেংবাংগে ।’

করি করিনো মখা যাম তারম্মি । ভাওমথে ভাওলমগা
চংখরে । পরেপকম খঙদনা ঐবু খমম্মি । খঙলকই ইবেঙ্গলহু
খোঙজিনা লেগুনা তারম্মি হায়বা । বা অমস্তা ভাওনদনা কমুংদা
চঙলগা হিপই । মঙল মঙল খল্লি । মরী লৈমদবা খম্মদবা কয়া ।

‘পান হুকানলা করিনোমা কোহোংসিদা কম্মসিরা ? ঐগী
মুশীনি । ইবেঙ্গল ।

‘কোহোংদা পান হুকান কম্মলগা কয়া শিংকনি ?’

‘অহু য় য়োনবগী কারবার অসিদি ইয়া য়ারহৌই । নঙ
মুপানি । নঙনা খোকপা অমদি শীমোদনা ?’

করিনো ঐনা ভৌগদবা ? চহী কয়াসি ভৌরকলবা শিনকম
অসি নস্তবা অমা ভৌবগী রাখল লৈবক্তে । মসিনা ইচা অহল অসি
লাইরিক ভমহনবতা নস্তনা ইমুং পুপা জিবিকা ওইরি । কুইনা
খম্মরবা তুংদা ঐনা তপা ইবেঙ্গলদা হামরকরি —

‘ইংখোল অসি য়োহোকমসি ।’

‘করিগী ?’

‘হুকান মচা অমস্তা কম্মবা — অংগা ঐনা হামগী শিনকমসি
অম্ম চংখবা ।’

‘কদারদা ?’

‘ভুরেল মপান্না । ইংখোল অসি তামোহেন্না মবাইনা লৌজ-
খিনি ।’ হুম্মক্তি ইবেঙ্গলহু তুমিমা লৈখরে । মহাক করি খল্লিবা
ঐহাক খঙদে । ইখঙ খঙহৌদনা অচীকপহু থুগাইহুনা ইবেঙ্গলনা
হামরকই —

৩৬/ঐখান মুমোম্বা

‘অহল লম্বা থনবা ইংখোল অসিমক্তি য়োনকমসি অহুগী
মহুতা বকান থনবা কয়োইজা ?’

‘মহুনা ফগদবা ?’

‘উম, মহুনা ফগদবা মান্নি।’

✱

খঙহৌদনা থম্বোই অসি নৌথরকই। পি ময়িক অমনীদং
তাখিবগুম ভৌই। ময়েক শেংলবা পা থরানমিচাক তুমিমা
অতিযাদা অহুম লৈব। মল্লবা ইগী যুমহুদা মুনা য়েংই। মসিগী
মুম অসিদনি চহী কয়। হিংলকলিবা। অরাবা কয়া মল্লতা নোংমা
ফাংলকত্ত থম্বোই মকা লাম্বা নে কখি। লোইনাইজবা পুলিগী
রাবী কয়া যু.সিদ। লৈহৌরবনি। কয়াম কুইনা শুমাং মতোন
অসিদা লেপুনা লৈকবা খঙচৌদরে। নো পোক চীংয়াদা য়েংখং-
লুবা ও ড্রানবা মচু খরা খরা ফাওরক্লে।

✱

মুল তুরেলগী ঈশিং ঈচ ওনা চহী অহুমলোনসি খুদোংখিনা
নোংজুখা বৃদিগী লেনখি। হন্দকশু থুমিং মঙা তক্কিনি ইমুন্দা
ফুট অনী অহুম ঈশিং চঙখিবহু। ইমুন্দা লৈবা যাদহুনা সডক
মঙাই ফাওবা খাজিন্নগা কাংখান লোংখংনরগা খাংখি। অঙাং-
শিং ইতৈমা নোনিবাল হৌইদা থৈনবা হায়বদা ইংফলনা য়াখিদে।
অছানবা চহীহুদি ইতৈমা নোনিব লাহ লাকখি। মতুং তাবদি
লাকখিদরে। ঐখোয়নহু নোংমক্তা চংলুদে। মীনা হায়নবা তাই—
ঐখোয়গী ইগী অমনবা যুমহু অহুম লৈরি। অহুবু ইংখোল অকোয়বদি
চেকপল থরা থরা খাজিনথে। ঐখোয়গী চেকপলগা শয়না।

নোংমা থঙলেগ লেপখিবগা নমুল তুরেলহু ময়েং খঙতা
তাখি। খজিতং খর হোন্দোঠে। হুনিং থরনিহুদা হুংম চ ফম

খুঁজিছিল বহুলা অত্যাশি মশা ইত্যম ওমদনা উই। ইবেকলহু মশাহু
ইচোক চোকথৈ। অহুবু হায়গী ওয়া হোটেল কনি। চুকট বিড়ি
য়োল্লি। অহুগা হুমিদাং হুমিদাং এনা য়ু য়োল্লি। মসিনি চহী
অহুমোমসিগী কারবার। পুলি।

ওসিদি হুংখানা সাক্সা শাখরে। কয়েংদগী য়ু থরা লোকরগা
হককপনি। হকচাংহু হুমাং পুম্পুপ লুপ্পে। অযুক্তগী চংপনে পোংহাপ
থরাগা কৈয়েংদগী থকচিল্লকপনে পুমচোক চোকথৈ। য়ুম হেক
য়ৌবগা মল্লবা একাগা ডিদিগী কুমথরগা উরে ইবেকলহু জ্ঞান মাওনা
লৈয়ি। এনা তরা হংডি —

‘কৈদৌরে, চাকা অমতা লে ইজিথরা?’

‘ওসাই পুলিস ময়াম অমা লাক্সি।’

‘করিগী? করি হায়রল্লিবা?’

‘য়ুম অসি হুমিং নীনীগী মল্লুদা শীথৌ নহুবদি ডোজরনা
থুদেকনি হায়রল্লি।’

মবা ভারদনা থংববা থুরা চাউবগীদা চংলে। থুরা চাউবদি
হুংথং অমগা মল্লু থংবা কাহ থরা থরা শীথবা হৌরয়ে। পাওহু
ইংই থুরা চাউবদা। মমাইদগী হুমাং তৈথোক তৈথোক হায়রকই—

‘ইবুঙো ভৌরিসিনি। মথোয়না থুদেকদি পোংখিংসি অমতা
লৌ য়ারবৌই হায়হুনা উপাক শংপা হোংনরিবসিনি।’

‘করিগীনি হায়গে?’

‘ঐথোয় লৈবদগী তুরেল ফুলে, ঈশিং চাওরেয়ে। অহুগা
মথোয়না হায়বু ইফাল সহরহু মশক খিরেয়ে ঐথোয় লৈবদ।’

মশা হংলুদরে। হৌজিক্তি করিবু অমুক হংলুখিনি। অধাংগীদা
উরকই— চাউর চাউরবা ময়ান্গী হুকান অচৌবখিংহু। হুমী,
ঐথোয়না য়ুমোয়বদা ময়ান্গী হুকান অচৌবখিংহু মশক খিরেয়ে।

ইচ্ছাল সহব মশক বিহনে। যুম অসি হোংদোকনবন। ফরে।
ঐখোয়না কদাইদনোয়া।

‘অহুদি কমদৌবা ?’ ইবেক্ষলদা ঐনা ভাবমেন তাদন। হংই।

‘কৈদৌনি শিদোকপা তাবেদনা।’

‘শিববুদি শিরনি। ঐখোয় তমুক কদাইদা চংকদগে ?’

‘কনানা খঙনি।’

পাউথুম হায়ববু অসিনি। ঐগোন্দা হংলবনু ঐনু অন্তরা
খুমগনি। অহুব মসিনদি ওইবা যাবা নন্তে। ওসি নীনীসিগী
মলুংদা লৈখাই অমদি তাবা তাই। ত মোহেন্দু নীংশিলকই।
অহুগা অমনবা ইগী যুমহুসু। তমুক যুমহুদা চংলদবা ? মখোয়গী
লুপা লিণীং তবাহু অমুক নীংশিলকই। করিমত্তা শিংগৎখিদবা।
ঐখোয়গী যুমদো থংদোকলমদাইদা তুবেল খোংবান্দা অনোবা
যুম্বান অমগীদমক লোকবা শেলফম। শেন্দেই লৌগে হায়বকদ্রা ?
ভাব তাদে।

‘তা মোহেন্নদি খুদোংচাদ্রকান্দা হেক লাকউদি হায়খিবনি
অহুব নঙ করি খল্লি।’ ঐনা অমুক ইবেক্ষলদা হংলুই।

‘অহুদি ফজদে হায়হুনা পঙহায় হায়বা ওইবৎসু যাই। খুত্তা
লুপা থবা ঠাবিবসিনদি ইংখোলহু হন্দে কপা ওইবোই। অহুগী
শকক পুরা যোন্তোকবদি ?’

‘পুবা যোন্তোকপা ?’

‘উম, কবিদি উপায় লৈ।’

গিলাস লৌখোকলগা পিক থম্মা যুহু হৈজিল্লি। মীং উই-
শিল্লগা অমুক্তংদা কুং থকচিল্লি। হাংলবা চাকখাও অহুদা ফোং
ফোং শারকই। অমুকসু হৈ। অহুগা খল্লি। ঐংখোল অহু
কয়াম শিংক নি। লুপা লিণীং তবাগা চহী অহুমগী শেন্দোয়গা
খায়দোকত্রগা কয়াম লেমহৌগনি ? মলুনা ইংখোল অমা লৈবা

কোমলখিগড়া ? অমুক যুৎ থক'চিলি । হুলাস্তি থাজৈশেংনা কোক
অসি কল্প হাইরকপপ্তম তৌই । তামোহেনগী ঃখোল অহমগী
য়ুমছ মীংতা উরকই । অহুগা ঐখোয়গী তুবোই ঙাম্বোইব্বা
অগীকপা ইগী য়ুমছসু ।

‘উপায় লৈতে । তামোহেন্না য়াদ্রবসু য়ুমছদি থানোকপা
তাই ।’ ঐনা লৈয়েং অসি ফাইনা ফাইনা হায়কই । ‘তামোহেন
লুংখিথবা ইয়াস্বনি । মানসু ঐবু লুংখিরম্বোইদ্রনে ? মানা ঐখোয়গা
য়ুম্বোম্বা অসে ইপাম পামলম্বোইদ্রনে ?’

‘করিনো অঙাওবদৌ-না শোল্লিব্দবু ?’

‘নন্তে, ইগী অমনবা য়ুমছ থুদেকথিবনা করে । মহুনা মাগী
দলানহু মশক যাম থিহলি । ইংখোলহু তা মোহেন্না হায়জবগা
য়োহোকঅসিকো ।’

‘হায়জববসু হবাও হবাও মবাই লৌজখিনি ।’

‘উম, চেকপলসু খরা খরা খারে হায়বদাই ?’

অহুদগী ঐহাক অহুম থোরক্লে । য়াক্সা শাবা লুংশাদা । তুবোই
ঙাম্বোইননা । ঐখোয়গী য়ুমলোম্বা তামোহেনখোয়দা । চংনা চংনা
অমুক অমুক খল্লকই— কদ ইদা কনাগ । অমুক য়ুম্বোম্বগদৌরিবা ।

ধুঙ্গুংগী ঝৈশ

তোমালনা ইখঙ খঙহৌদনা। শিখিবদা খোইছুমদা মফম মবাং
খঙদবা বাখল অম। ইফা ও ফাওই। মপুকীংছু ইশোন শোস্তবগুম
তৌই। ধুঙ্গুং অসিদা খাইদগী অহল হাযবছু মখোয় অনীতা
মঙাইরম্বনি। অহল ওইবগী হিদাক ঙ্গাহক অমস্তং থকমিন্নছুনা
পুল্লিগী অরা হুংঙাই বাবী কয়া শামিন্নরম্বা তোমালনা। লৈখিদবদা
মতোমদা তরক তবক হিংহৌবগুম খল্লকই। য়াল্লমক নাইতোম
তাৰকই। অহুগা অমুকনু তোমালবু মরাইবক কৈ খল্লকই।
মগাশিংগী তৌজরিবা সেবা শোরাভকী লাঙলিবা পোংলমশিংছু
উরগা মহারুা নহাল অমুকী মপোক্তা নহুগা হিং লিঙেদা ভৌজ-
রকপছুগী মাই চাভরবনি খল্লকই।

অশেংবমকনু শোরাভকী পোংলমছু চাউনা লাঙথরে। অরাং-
ফমদা পৈল্লিবা পলাগী ফি ময়ামছু য়ামথরে। মাম্লেপ অকোয়বদা

ফলিবা ভাৰোক খুদিংগী মমংদা খুদ অমমগা লুপা মঙা মঙাগলু
কংলি। শৈজা অহুসু কোল লিক ফমুং কাংগোন ফজনা হাশ্লি।
মচু য়ায়া তাই। মচালুপা অনীছনা লৈখিছবা মপা'তুগীদনক
লীল্লিবছদা খোইছমসু মপুত্ৰীং লুংলিৰকই। ১চাংগা মমোংগবু মমীস্তা
উৱকই।

✱

মাগী মমো থাবলৈ শৌ শৌ লাউবী চুগী নজবসু নোংমা
ফাদোক মাগী মচ লুপ ইবোহলগা চীন্দা পাওদ'নৈ। অহুবু
খোইছম তুমিলা তাবা নন্তনা ৰা মচেং অমস্তা ডাঙদে। অহল
অমা ওইবগী অচুম অৱানগী বিচাৰ তৌবগী : তমছ হৌজিকালগী
নহাৰোলদদি দ্ৰকৰ লৈতৰে হায়না খল্লি। উশিলদবা তাশিলদবগী
মতমছ য়ৌৱবনি খন্দুনা মচাগী নজগা মমোংগী মফমদা মহাকী মত
থক কোঙদোক্তে।

চহী খৱসিদা ইবোহলগী শাজৎতা অহোংবা অমা লাল্লিবছ
খোইছমসু খংই। গুৰুগী মফি শেংতুনা থোকথগা লুংখিল
তাল্লক্তা হল্পকনি। অহুগা চাক খবা চাবগা লুমিদাং অথেংবদা
হল্পকনি। কৱিগুদনা অসুক লুংখিল চুপা অমা হল্পকবসু যাওই।
থাবলৈ কৱিসু হায়দে। মানা তৌগদবা থবকশিং তুমিলা অহুমক
তৌই। অয়ুক অহুমদি মফি শেংলিন' মপুবোইবদা হায়ৱকই—
'নোংজুখা য়ৌৱক্ৰে। নোংচুৱবদি লৈবাকসিংসে অবেশদা মাঙথনি।'

'অদো ঐবু কৈদৌ হায়বিনো ?'

'কৈদৌ হায়বন, চফু খৱদদি শাদোকশিয়ু।'

'নঙনা খৱা শাৱেদনা অহুমঙাই।'

'ঐনা শাবনবু কয় ম শাগদগে ?' ইতপ তপা থাবলৈ অহুম
খুমই। অয়ুক মখা তাৱকই -

ইহু মকু মকু মতাই হোংগত্ৰা অঙাইবু হোংগত্ৰা
এগী মতম লৈরিবনে ? অহু মতম ওহাক কবদা এহু ইখত্ৰা
শালিবসিনি ।’

‘চফু, উয়ান, খকুংবু হৌজিক মতমদবু কানিব লৈনরিবনে ?
চহী অমসী মকুংদা নোংমা কাদোক অমা অনী শিংপা নতনা কয়াম
শিংপগে ? সিলভরগী শেঞ্জংগী ষ্টিলগী নতনা লবাইদহু ইফালদহু
চাকখুমদবু লৈবাকী চফু শীজিমরিবা ?’

থাবলৈ ওহাক তুমিন লৈ । কৰি খুমসিগে খনবগুম ভৌই ।
ওহাক লৈরগা মথা তারকই—

‘অদো নহাক্তি গম্মা শাবদি হৈদনা । গম্মাদি খৰা মশিংলি ।’

‘গম্মাসু অহুমঙাই । বিলামাতিগী, প্লাসতিককী কায়রোই-
দবা ফজ-ফজরবা ওক্তা ইফালদা য়োল্লবনি ।’ ইবোহল তুবং
তুবং খুম্বকই ।

‘মসি ঐখোয়গী শিনফমনি । শিনফমসিগীদমক ঐখোয়
হিংলিবনি ।’

‘অহুননি ঐখোয়না মী ওইজিবা । কান্দে থাবলৈ, ইফালদা
নোবোংগা মী উল্লবা চংকদবনি ।’

পাউখুমগা ওইরমদে । মাজেলগী উখোংদা য়াল্লিবা মিংশেপ-
হুদা য়েলগা ফুৰিংখাউদগী শমচেং অমনা মশম অহু তুংমাং য়েংনা
হাংলগা কোম্বোংলোমদা থোকখি । থাবলৈ ওহাক তৌফম খঙদনা
চংখিবহুদা মুয়া য়েংহৌই । মানা বানা হোজ্জকৰা লৈবাকশিং শুমাং
মতোন্দা মচি ইরেঙ লেঙদনা লৈরিবহু উরকই । শক্কাই মচীদা
চঙলকতুনা ডেক ফমখরকই । অধুগা ফুশা উপাক অহু কল্লা
উঙকই । অখিংগা লৈবাকশিংহুনা হৈ শিংনা চফু শালিকই ।

পুন্নমকশি খৌইহুম তাই । উশু উই । মগৌগী অকোনবগী
বাইশিংহুদা কৰিনোম ‘মখম্বোইদা’ ফাওবগুম ভৌই । মগী মপা

মপু মবুদো অমুদা পারোল পুরোল পুদ্বা খুংখাং নাইনা চকু
 শারক্লি। মশামকসু। শিনফম অসিগা মাপী পুলিগা কদায়ননো
 থাপতোক্কাবা মাজবা মরি অমা লৈবগুম খল্লি। কুনোই উপাক,
 অহুগা ফুশ। উপাক অসিদা মথোয়গী থবাই অমা লৈরিবগুম
 থাঙৈ। শিনফম অসিনা পুলিনি। অহুবু ইবোহলনা মমুদা করিগী
 খনবা ওমজিবা? মাপী জৈ তোংদা শিনফম অসিগী জৈ মরিকশিং
 চেল্লি হাযবা খঙবা ওমজিবা করিগীনো? অহুবু খোইহুম তুমিলা
 য়েংবা তাবা নক্তনা বা অমত্তসু মচীন্দগী কাঙলকখিদরে। অমুকসু
 মচাছুপানা হাযথিবশিংহুদ — অচুমসু যাংদেব নত্তে খল্লকই। মচা
 অমত্তং মমোঁগী মরক্তা অচুম অবান মহাক লেপবা থোঁনা লৈত্রব-
 গুম ভৌরকই।

‘শ্রীমদ্ভাষা গোবিন্দ কৃষ্ণ শ্রীতি -’ খোইহুম জ্ঞান খংতা
 ভাবকই। ফল্লমদগী হোঁগংলকই। মখুং লোম্ববকই। ‘—আনন্দে
 হবিবোল কলিহর প্রভু নিত্যাই চৈতন্ত অক্কেত্ত শ্রীবাস গদাধর
 প্রিয় ভক্তগন। কহত সন্ত সাধ মধুব বসবানি হরিবোল।’

মনম লুংশিরবা ধুপ খাউমৈগী মবক্ত বাগ সঞ্চায় হৌবকই।
 মোইবুং খোংলকই। খোইহুম তোমালবু নৌহোঁনা নীংশি লকই।
 মমোঁতা পি মরিক অমা অনী শিহ্ববকই। ফিজিনা তৈথোকই।

✱

চহী মরি মঙাগী মমাঙদনি।

হিদাক ঙাংস্ক অহু অহুম মবিবক শুবে এনথিবা। তোমালগা
 খোইহুমদগনি অযুক চাকচা মতুংদগী ফমেনদা ফমতুনা বারী
 শারক্লিবা। অযুক চাকচা মাঙা খোইহুমনা শারহা চকু খরসু
 অবাং থংবা শুমাং মচীদা লুংশ দা ফৌতনা থল্লি। খুং অসিগী

অস্বাং অপা কয়া মৈনরক্লিবা পুং অনীরোমবু ফারমলগনি । মতাংমদা
তোমালনা খোইতুমদা হায়রকই—

‘মকদমা ভৌগদবনি । খুজং অপুহনা পৈশা খায়নরগা
মকদমা ভৌগদবনি ।’

‘মকদমা ভৌবগী স্বাকমদো প্রধানা ঐনা হায়রেদনা । মহাক
ঐণোন্দা ওনশিল্লগবু হ’য় শারিনে—খুরানা চৈরাপ কাবা ওমগজা—
শেজাও পায়বশিংতুগা লম্বা ভৌবা ওমগজা ?’

‘মহাক নজনে পাং অসিদা কনামত্তা খুং থিংজিনবা যারোই
হায়বিবদো ? খুজাগী ওইবা ওাকোম শেমগনি । অথেনবা মকম-
দনা লৌফম ওনগনি লাউ থেবনি ।’

‘হৌজিক্তি শেমলেদনা ? মচীন্দনি মখুং য়াওবা নত্তে ।’

‘ঐখোয়গুয়া লবাইগী অপ’বশিং অসিদি হিংবদা স্বাগদৌরি ।
নোংমা যুয় ইংখোলসি ফাও ঐখোয়গী নত্তে হায়তুনা তান্তোকলক-
পরা কনানা খঙনি ।’

‘কান্নদে ওসি মুমিদাংমক খুলগী মীফম অমা ফমসি ।’ খোই-
তুমা বা লোইশিল্লি ।

মুমিদাংতুমকদা খুলগী অহল নহা খাক্তনা অয়াস্বা তোমালগী
য়ুমদা তিনখি । প্রধান তোস্বা অতুগা মাগী মেস্বর অতুম মরিস্ত
য়াওখি । তোমালনা ইকোই কোইখোকপা তৌদনা প্রধান তোস্বদা
হৌদোরকই—

‘ইবংঙো প্রধান, হৌজিক্তি করি ভৌবা তারে ?’

‘খুরা, ঐস্ব য়ান্না কন্না হোংনজবনি । অতুবু মায় পাঙ্কদবা
মান্দরে । পাটা অসি ওবাং নহাস্ত তাবস্তু ওইবমদরে । চহী অতুম
মরি গুরল্লো ।’

তোস্বা উপাই ইরৈ লৈত্রবগী মওংদা খুস্মকই ।

‘পুন্মকসি ঐখোয় কনামত্তা খঙহৌত্রবনিনে । অতুগা তোস্বা,

‘নতুন হায়বিসিৰু পাং, শজাবুং অনীসিগী মচেং অৰক্ষাও ঐখোয়গী
য়াওজবৰা ?’

তোহা মৱাল যাজবগুম তুমিলা লুখতুনা লৈ। মতৌতুদা
পুমমক ভাব তানবে। অতুবু ওহাক তুমিন লৈবগ। য়ায়া তপ্পা
মহাক্সা হায়বকই—

‘লৌৱাইদা পোকপা লাইৱিকশু হৈতবা ঐঙ-না কৱি তৌবা
ঙমগদগে। কৱয়া লৌইশঙদা অচৌ অশাংশিংনা প্ৰধানবু শক
খঙৱিবা যাওত্ৰা ? ঐখে য়গী ইবাব কনানা লৌবিগদগে।’

কদোমদগীনো অমমদা শুমাংদা ফয়া নহা অমনা শাউৱপ্পা
হায়বকই—

‘অতুদি প্ৰধান ওইবা তোকওদনা ?’

তোহা শাওদে। তপ্পা অতুম্বক হায়বকই— ‘খুজংসিদা ঐখোয়-
না লৌ উৱিঙে, নোংমগী চাবা তাল্লিঙে, ঐখোয় মশেল অৱাং
অপা ভানৱিঙেদা পাক্সবা পাং অসি অচৌ অশাং কয়াগী লম
ওল্লগে। পাং অসিদা ঐখোয়গী হক অমফাও লৈবৱনি হৌজিক্তি
ঐম্বু খঞ্জৱল্লিৱনি— প্ৰধান ওইবসি তোল্লগে হায়না।’

হৌজিক্তি তুমিন লৈনখবে। পূমচিক চিকখবে। তেঙ্গালি
কাৱবা মঙম শাল্লবা ল’বটেল অতুগী মঙাগদা তুসক তুসক যম্ববতু
নন্তনা ৱা মচেং অমন্তা ও’ঙনখিত্ৰে। খোইতুম্বু মাজোলদা ফম-
তুনা তুমিলা পুমমক তাবি। মমীত্তা উৱকই খুনযাদগী চীংখোঙ
চীংয়া তপ্পা শন্দোকথিবা অতুদগী মাইকৈ অমনা পাক্সবা লবুকা শম্ব-
থিবা চায়বেল পাংপু। লিৱি লিৱি শিংপা লুংশিংতা পীক্সবা
হি মচাশিংনা তপ্পা তপ্পা হোন্দুনা ও ফাৱিবতু মীংমাঙমন্তুদা
উৱকই। মচু কয়া শঙলবা অযেকপা পাক্সবা লাইঙুয়া। য়েংখি
য়েংখিবা মাযকৈ খুদিংদা অশংবা চীংশাংশিং, চীং নাপোম ফাওবা
শন্দোকথিবা অশংবা লৌবুকশিং— তাম্মা উথিবা খুলশিং তাংজোং,

খুজংগী জুলাই/৪৭

খোইছুম নীংশিংলকই— শায়বা জুংখাদা খুদগী জুগী অঙাং
পুখা খোজুনা সরকারনা হুয়কাও য়েংবিজবা লসী অসি খোঁনখি।
জুমিং করানি চঙনা অহুদগী ইকুই কুইদনা কদায়দগীনো গাড়িনা
লৈঙাং খরা হৈরখি। সরকারনা তেংবাংবনি হায়খি। মবুক
নোইবা, ইঞ্জিনিয়ারনি হায়বা অমা লালগা।

খুনগী মিতিং অহু চরাননা লোইশিনখরে। ভাব ইতা ঙা-
ছোদনা কহুনা লৈহোরিবা হায়ববু তোমালগ খোইছুমদগা
মঙাইহোরে। অহুবু মথোয় অনীমকি থলুংদ দি ইংনা চিক্কা লৈরখা,
যানা হিংজরবসু বাকং অমত্তা লৈজদ্ৰবা— অহুগুয়া তাম্বা খুং
অসিদা কদায়দগীনো মৈরি অমা লাকুনা তপ্পা তপ্পা চাকশিল্লকপ-
জুমকই। ওসাইতমক মকদমাগী বাকম পম্মখিবছুফাংবা নীংশিং-
খিদরে।

মথংগী জুমিস্তনি। খোইছুমছ চাক চাবা ভোকপগা ফমেন্দা,
ঙহাস্তং পোখ'বদা মঙাইবিঙেদা কোহোংদগী হোবে হোবে চঙ-
লকলিবা মমৌ খাবলৈনা হায়ার—

‘পাংপান্দা খাংগা তেনগা লাইনহোবে।’

খোইছুম খরা পাংলপ ভোই। খল্লমমক খোরকুবতুদদি।
মরোংবান্দা খুদে অমা যালগা তফি তফিং পাংলোমদা খোরক্লে।
মচা পোকপ' হোরক্লে ফো পাস্বীশিংহু নহারোলশিংনা ফোইদংপ-
রাও— মখোজনা নৈথেকপা য়াও ভোরখি। ইশং খংনা, মরিক
হুয়া হোরখা ফো পাস্বীশিংহু হোজিক্তি অমত্তা উবা কলক্লে।
খোই'মগী মপুর্কিৎদদি অচোব' পাপ অমা খুজাশিংনা লঙজরবনি
খজৈ। ফোইবি লাইরেস্বীযু মপুর্কুদা খুন্মজৈ। খঙহোদনা
নহারোলনা হোরক্লিবা অশাউবগী মৈরি অহুবুদি নমখনবগী মাগী

শক্তি লৈকে। থানা অমনা ডাকোমগী পোনলনিহু জ্ঞানবারি।
 বাণা থোল্লা পল্লিখিহু হৌজিহু লৈয়ে।

ইকুই কুইদনা লৌ নিল্লিবা, পাংচারিবা শেজাও পাংগবা অচৌ
 অশংলি সিকাই কাতু অমগা থুংগরে খুজাখিহুগা বায়ী থল্লা
 শালবতা মঙাইরি — খঙহৌদনা লাউ খোংনরতুনা সিকাইখিহুগা
 থুং খোকনরকই। মীয়াম মরতুদা তোমালগা খোইতুমগনা—
 খাল্লা হোংনরুবা অপুয়া অরেশা তারে। কদায়দগীনো খঙহৌ-
 দনা শাফু কল্লা লীটে অমনা তোমালগী কোক্তা থাখি। জ্ঞান
 মাঙনা তোমাল লৈমায়দা তুথরকই। খোইতুম লীটে অমা পায়তুনা
 মুশিন মুবা মকোই চোশা সিকাই অমা মমাঙদা লেপ্পমহু উরকই।
 অহুগা লায়-না হৌরবা নোংমৈ মখোল অনী অজুগক তারকই।
 খুজাখিহু কায়তুনা চেম্ব্রিহু খোইতুম উই। মথন্তনি তোমালগী
 মকোক্তু মতনপাক্ত। থমতুনা লাইকলহৌরিবা। অহুগা সিকাইনা
 ফাহৌবহু মথোয় অনীতনি।

খৌদোক অহুগী মতুংদদি— লৌবুকখিহুদা কৌনানা অমুক
 লেক লেক লাউরকই। পাংকী মচা মচাদা ডাকোমগী পল্লিখিহু
 বাণা বাণা থোল্লকই। হামগুম চায়রেল পাং খুলখি, চীংশাং
 পরেংখি ইটিক চিকলকই। মুমিদাংবাইগী নোংজাবাগী মচুদা।

✱

ইথোহলনা হল্লকপা মতমহু কয়াম খেঙলবা খোইতুম ভাবনা
 জ্ঞানখিনবা ওয়ে। কনা থেংবল্লাওবদি কুমখিহুজি। ওহাফ
 উইরোল উইরোল ভৌকরমালে। খোজালদা মচাহুপাংগা কাইবখিহু
 নোংবোনি হায়বা খোইতুম খঙডি। থাবল্লেনা খোঙ হাংসেকখি।
 মথোঙহু হাইরং হাইরং ইমুংলোমদা চঙখিবহু কাংথল মকুমদগী

হাইকেং উহৌই। সাইতসু তুরেল অচৌবসিগী ভোৰ্বা-সিদা
 মু থল্লগা নহারোল যান্না লাঙলবনি। মথোয়ছগী মরক্তা মীয়ায়
 ছেল্লাবা মথোয় থরত্ ফি শেস্তবগী ব'চাং ফ, ও শীজিন্নহুনা য়ু ও-
 ছুনা ওং ওং চংখি। খোইছুনা গনখি—হোংলক্লবা থুঙ্গগী
 মশককী মরমদা। মথোয়গী য়ুগ অছ নজ্জ হৌজিক্তি।

‘চহী খুদিংগী ঈশিং থুম্মী খঙলিবনি। তুরেল অচৌবসিগী
 লৌনম্বাল সিতিদি থো নবীয়ু যাদবা। য়ুমসে হন্দক্তি তেকগ্রদবনি।’

ইবোংলনা লৈয়েং হাইকেং ফাইন। থাবল্লৈদা হায়বছ খোইছুম
 তাই। চুম্মী, লৌনম্বাল য়াওদবা তুরেল অচৌবসিদগী পাথরকপা
 ঈশিংনা চহী খুদিংগী থুল অসে ঈশিং থুঙিবনি।

‘খেঙনা খেঙনা হল্পকলগা য়ুমসি তেকপা ফরত্।?’ থাবল্লৈনা
 থুমখি।

‘কৈয়াম থেংলগে হৌজিকপু। ইতৈমা লুংশিতোম্বী-হায়দি
 চেংকোক শুহৌরি। ইফালদগী হল্পকলগা ওহাক্তনিসে রাঙু
 লমখায়দা ফম্মুবা।’

‘ইফালদনি হায়ছুনা লুনিং খুদিংগী চংলিবসিনা ইফালগী
 বাবু শারিবা হায়ছুরা?’ হন্দক্তি খোন্দু খরা রাংলপ তৌখি।

‘রা য়াম ওঙনগুমসি, থাবল্লৈ। ঐসু থিকা তৌগে হায়ছুনা
 নোবোগী মতুং ইল্লবনি। নহানমথে তুরেল মপাল থোম্বা থবক
 তাল্লবনি। অছবু চেছ আ মথোয়গী ইজিক্যুটিব হায়বছ যৌরকান্দ-
 দি পৈশা লৈতে করি করিনো য়াম হায়ছুনা য়ারক্কে। মতমসু
 মাঙবা পৈশাসু তিংবা খোয়দৌ য়ান্না শাউগংলি।’

‘নরলসু লৈতনা থিকা তাল্লরিবা? কনানা নঙোল্লবু থিক
 পিরকদগে?’

‘ঐগী বা’ নহে । নোবোগদি লোইনা খঙনরিবনি ।’

‘মহাকস্থ অহু মঙাইনে । থিকা তৌবদগী মাৰু কয়াম মুংঙাই-
খংলবগে । মানদি মশা নান্না বাবু শাধুনা ইক্ষালদা হুং হুন্দা
চংলি । ময়ুমগী মুপী অঙাংদি য়েংহৈদ্রে ।’

খোইছুম পাংপানমকুদা লৈবা নোবোগী মল্লবা ইগী য়ুমছ
নীংশিংলকই । মফি অমত্তা শেংতবা মচা অনী অহুমছ লৈথোম
লৈমাং ইং তৈনা ওসাইতা খোংবান্দা ইশিংহৌই । ইংখোলগী
অকোইবছুকাওবা শত্বল অমত্তা খাহৌদে । শুমাংগা পাংকা অহুম্মক
শম্মথরে ।

‘কান্দে, হয়েংদি বাংঙুগী মনিহোইগী লো শঙম অমা
লিংগদৌরি । ঐখোয় অনী য়াংগনি হায়থবনি । লুপা কুস্থু
কুস্থুদা ।’

থাবলৈনা মখা তাখি । ইবোহলছ করিমত্তা থুম্মকখিদ্দে ।
চাক চাবগী মখোলস্থ তাদে । যুগী নেশানা পঙথথবরা মহাক খঙদে ।
মমৌ থাবলৈ অমুক মখা তারকই—

‘ঐনা হায়জরিবসিনি, নহাক্সা থিকাদার শাবনদি য়াররৌই ।
অহুগী শরুক নোং তারজিউদা চফু খরসি শাদোকপীযু অহুগা
বা ২/৩ না য়ুমসিস্থ খরা ঙাকখংপিয়ু ।’

অহুদগী ময়েক শেংনা তাবা ফংদনা করি করিনো খরা
ঙাঙনখি । তানবা হোংনরুদ্রে । অহল লমনগী মমাংদা মতৈ
মনাও বারী ফাওবা শাম্মরমদবা মখোয়গী মতমছ নীংশিংলকই ।
য়ান্না হোংথরে হোজিক্তি । অহোং অসি ইচিক চিকশিল্লকই । লম-
য়াইদা ঙাল্লম্বা বোদোল অহুস্থ মুংথরে । খোইছুমছ মমীং উই-
শিন্দুনা তুস্থা থেম্মকই ।

✱

মুমিৎ নীনী ইমিসি নোংনা অরেক্সা লৈতনা চুরি । লৌনম্বাল
ম্মাদেবা তুরেল অচৌবদগী পাথরকপা ঈশিংনা চাইরেল পাংকা

‘ ঐখোয় খুজং/৬১

শয়খিছনা বুঝ কৈ, লয়ী খোং অতুগা কো মপাৰি খাৰি। লৌক-
 লিং ঈশিং বুঝখৈ। চীংনা ইকোই কোইখিৰা। অমোৰা পাং
 অমা ওনখৈ। খুজং অসি হোজিক্তি চংখোক চংখিন তৌনবা লয়ী
 অমত্তস্থ লৈয়ে। হি মচা খরত্ৰ নস্তনা। নোংস্থ পাক হেক হাং-
 গদবগী মও উদে। লৈফম চাকং লৈশিল্লক্ৰুবা জুপী অজাংখিংগী-
 দমক খরা তোঙবা মকমদা প্রধান তোস্থা অতুগা মহাবোল খরগনা
 লীন্দুনা মতম খরা লৈফম শেয়ে। লৈফমতনি। চান-খল্পবগী
 বাফম যাওদে। চানিংঙাই লৈতহনা চরা কয়া হেন্নরকই। অক্ৰবা
 ঈশিং লৈতহনা থকপা ফাওবা ফংনরক্ৰে। অসিগুস্থা খুজং অমা
 লৈরি হাংছনা অচৌ অশাং কনাং চোংখোরক্ৰুনা কনবিনবা
 হোংনরক্ৰে। ঈশিং মনুংদা লৈত্ৰবা খুজং অসিগীদনক কনানস্থ
 অরাবা পোকপিছনা তেংবাংবীরক্ৰে।

তুরেল অচৌবগী ঈরৈনা য়েনখাগী দারিদা হেক হেক য়ৈরবত্ৰ
 খোইত্ৰম য়েংই। অতুগা তপ্পা তপ্পা দারিত্ৰ খরা খরা নাস্থি। শা
 মনগী অশিবা মশা, কনাগী পৈশিন্দুনা থমজবা লীঙ, মতম চঙনা
 শাজবা চফু কয়া ঈরৈদা চেহ্নরক্ৰি। পুথথি য়ান্না য়াঙনা ঈচেন্স
 কনবা ইরৈত্ৰদা। থাবলৈগা ইবোহলগনা শাজবা চফুশিংছস্থ—
 ওয়াং অহীং অমত্তা লৈরমত্ৰে। তুরেলদা লোয়নংক তাউথরয়ে।
 য়েনখাদা চহী অমগী থানবা চীংদগী চঞ্জকবা পৈশিন্দুনা থম্মা লীঙ-
 শিংস্থ অমত্তা লৈতবে। হাঃ হাঃ কার লাউনরবা খুজাংখিংগী
 ওইল্লিবা ফিবম অত্ৰ খোইত্ৰমনা মীংমাংদা থল্লগা য়েংবা নস্তনা
 উপাই করিস্থ লৈতে। থল্লকই ফিবম অসিদা তোমালত্ৰ করি
 তৌরমগদগে ?

ইবোহলনা হিছ মাজোল দারি তন্ন্য হোজিল্লকই। জুপমুদগী
 লৈরকপা চেঙ খরগা হরাই খরগত্ৰ হিদগী লৌথোক লৌথোকা
 থাবলৈদা হায়রকই।

‘স্বামী! জানা ছেও খরসি কলক্লিখনি। চুকাশা ছেও, হবাই,
ভেরসি অরতা কদরে।’

‘মীশিং অসি শিনবা ভারে।’

‘শিবা হায়বব শিনববনি। অচুগা ছুংডু, নোংমাইখোংদদি
খোংছায়া লাইনাস্থ শন্দোরকলবনি। অঙাংশিংছ মশা ইউহনগস্থ।’

‘হায়গুমছনা—সাইমা অসি মশা শাবুং শাবুং তোই। তিংঙক
তিংঙক মমাগী নাকনদা লেশলিবা চহী অনীতা ডাইরিবা মশুপা
সাইমগী মরাইবজু খোইছুমস্থ পাখংপোই করিঙই পায়ছনা য়েং-
লকই। হায়গুমছনা হাইফেং শাই। মপুনা পমখতুনা ফমুংদা
খাজংপি। ফৈজুপ ওমশিন্দুনা ফমুংছনা মতমপাক্তা পমছনা ফম্মৈ।
লেপ্পা লৈতনা চুরিবা নোং মরজুদা মচানা হি হোন্দোকথিবহ
মুয়া য়েংই। অস্থম অস্থম রাংখংলক্লিবা ঈশিংগী ঈমায়দস্থ।

ছুমিং মঙা তরুঙ্গিগী মতুংদদি নোং হাংখরে। অচুবু গুংগং-
লকপা তুরেলগী ঈশিংদি ঈমায় হস্থদে। চিখনিঙাই লৈতব্বা ঈশিং
অছনা খুলছদি অছম্বক থুল্লি। ইখঙ খঙহৌদনা প্রধান তোম্বনা
খুলগী মী অপূষদা সবকাবনা মুংখিলদা অচা অথক অমদি হিদাক
লাংথক লেপ্পা য়েল্লবগনি হ যনা পাউ চেল্লকই। খোইছুমস্থ মগুক্রীং
মুংশিবকই। অস্থক কুইরবগী তুংদা মখোয়বু নীংশিংবীরকপগীদমক।

খোইছুম মচা, মমো, মশু অনীমক মযামগী লৈফম চাকম
মনাক্তা ধারুই। মীশিং য়াল্লগা খরা হেল্লা ফংগনি হায়বগী
রাখলদা। মমোদা হায়কই পাঙ অনী অস্থম পুখিনবা।

ফনা খেংলে মখোয়না হল্পকপদদি। ছুমিং চীংশাং মকমদা
লৈশিনখরে। খোইছুম উরকই—মশুপা অনীছনা ময়োম অমমম
পায়ছনা লাক্লি। মমোনা খাউদা করিনো ধরমগা য়ানছনা
পুয়ক্লি।

‘করি করিদি শয়কই?’ হং হংনা মশ অনীছনা পারিবিবা
 য়ান্না চেকশিন্না চেনা য়োমলিবহু ফাত্তোক্তুনা য়েংই। তল অনীগা
 হরাই থোংবা খরগছদা মুন্না য়েংলকই।

‘অতৈদি?’

‘অতৈ হায়ববু—’ খাউ অছদগী অমমম লোখোক্তুনা ধাব্বৈ-
 না হায়রকই— ‘কিজিগ্রি মতুমসিমা, চিনি প.৩.৩.সিমা, অছগা থোঙ
 হায়গা চাও হ য়ত্না গুলি মরিসিমগা। তেরসিং পারাছমদি হাপ-
 কম য়াওদছনা পুরক্তে।’

‘অসিখক্তরা?’ অমুকস্থ খোইছন্না হংলকই।

‘মসিকাওবা থুংনজছনা লাকবফাওবা হৌহৌরে। মতৌছদা
 য়ান্না চাউবনি হায়বা ফৈজোম শেংপা ময়াংছনা নোংমা অমুক
 পুরকে হায়। অছগনে ঐখোয়না ভোং খাদবা মস্ত্রি বিধুস্থ ওসি-
 দংদি মশক উই।’

বিধুগী বাসিদি কাউবু কাউথোক্কুরবনি। ভোং হেক কাখিবদগী
 খুল অসিদা নোংমত্তা লাকখিছবনি। ইক্ষালদা অছম্মক লৈত্রবনি।
 খুঞ্জাশিংনা মা অমা লৈ হায়বফাও নীংশিংনজবনি।

‘পুপু, মখোল থোকপা হি অছম্মি। সিকাইনা থোরিবা।’
 মশুপুপা গহলছনা তলহু চিক্ক চিক্কছনা হায়রকই। ময়াংনা পাউ
 তব্বহু মুন্না তারগা মশুপুপা য়াইগাছহু করি করিনো মানা থোকপা
 পংঙাংতা ঙাংঙকই। মতৌছদা পুয়মক কাউথোক্কুনা খোইছমশু
 নোকলকই।

‘অঙাং তাথরে— অঙাং তু.৩.৩.লদা তাথরে।’ খংলাউ লাউন-
 রকই। য়ুল্লোয়বা চাওভল হৌইরোমদগীনি। নাকন্দা মশুপুপা
 অনীমক লেপ্পি হায়বা খোইছম কাউথোকই। মশুশিংগী মনুংদা

৬৪/ঐখোয় য়ুল্লোয়বা

আমি ওইরংগটা মীংকুপুলা থলকই। অহু বংনবা মীংকুপুলা
জাম তারকই। যুয়োরবা চাওভলগী বম ভল্ল। জঁশিং মরক অহুনা
মখা' মৌনিংটিং লাকই।

চাওভলগী মুগী ইবেমপিগকতু মাদোল দারি মপাংখা ফিং
ফিং গোগুনা কপলম্মি। তুবেলগী অকনবা জঁরৈদা অমুক লুপ
অমুক তাউখং চহী অনী অহুমতা ওাইরিবা অঙাং অহুনা তাউখরিবহু
খোইহুম উরকই। জঁশিংনা খু যৌবিবা তুরেল মপান্দা নহারোল
থরনা কোইচেল চেন্দুনা লৌখংনবা লাকনরি।

‘চন্দাল অসিনা অঙাংনা পায়জবা তল মচেং অহু মুনগদগী
ভাল্লবদ। তৌরিমিনে।’

কপা কপা ইবেমপিগক তিঙক তিঙক লেল্লিবা চহী মডারোম
শুরবা মচানুপাহুদা খুদোখী থিন্দুনা হায়বকই।

খোইহুম ভাব তাবে তলহু ময়োম অমস্তমক ফংলকপদা
ময়াপা অহুনা চামিন্নসি যাদে হায়জুনা মুনগে তৌবনি। ইমুঙদা
চেনশিন্দুনা মনীংখোঙ হাংদোকলুবনি। মনীংখোঙমস্তদা অচৌবা
তুবেল অমা চেল্লি হায়বসি তল মচেং অহুগীদমক মহাক খঙথিজে।

মু মংনা অসুম অসুম চীং মকমদা লৈশিনথিবগা অমম্বনা
তাইবংপান অসি কূপশিল্লকই। অমুক ইচিক চিকখরে তাইবংপান
অসে। খোইহুমগী নাকোংদদি মচাবু কোঁহুনা তেংখা নাঙইনা
কপ্লিবা ইবেমপিগক। মোকশ মীবাওখোল অহুনা নিন্দুনা লৈরি।
মীংমাংমস্তদা মচ হুবু পাক্লবা জঁরৈ কল্লবা তুরেল অহুনা, উনা উনা
অসুম পুথথিবহুদা মথবাক্তা মধুং অনীনা ফুহুনা ফিং ফিং চোংহৌবা
শক্তম অহুদমক মমীস্তা উরকই।

মুমিং মরি মঙানি হৌখরে। ইমুঙ, শুগাং অমদি লম্বী চোং
চোং লাউবা নত্তনা জঁশিংদি কংখখরে। অতিয়াদা যাক্লবা মুমিংন

হোজিক্তি । জগৎ অশাণী মনমনা হোজিক্তি পুঙ্ক অগুণা খিন
পুঙ্ক । মপাঙ্গ শাঙ্গরর্য্য কো পাশীশিং হো জিক্তি লবুজা অমন্ত
লৈখিছে । মরাঙ কংখরবা জুরেল অচৌবনা মরাঙ লৈজদবগুম
জুয়া য়োং হাদনা চেজকে ।

অবুজনি খোইছরা তোমাল লৈতবগী পাউ তাখিবছ । অচা
অথক্ক য়েনবা জুমিংতুমক্তনা তোমালসু যাওরম্মি । শীলোক শীঞ্জিন
জৌছনা অরাং অপা য়েলম্মি । ইনখিবদদি মথাই জুঙাইতনা—
নীংবা কায়না চংখি হায়বা খোইছুম তায় । জুমিং নীনীখক্তং
মথোঙ হান্মমই হায় । শিরমদাইদা খোইছুম তোমালবু উল্লহৌদে ।
নাই হায়বগী পাউ কাওবা তাহৌদে । খুজংগী অরা মৈশা অমদি
ইয়ুং মজুংগী অরা পোংলুম তারিঙে অছক লুনা তিন্নজবা অহল
হায়ববু মথোয় অনীতসু জায়জরবা মীশক অমনা উল্লহৌদনা চং-
খিবছ খোইছুম য়ায়া পেনজখিছে । বারী অমন্তসু অরোইবা ওইনা
লীরুমজে । কুরিগুয়া অমন্তসু পুকমেন পাংমেন্নরমজে ।

✱

সংকুর্ভন লোইশিল্লকপগী জয়ভাই শকলকই । অছদগী আবতি
কংলকই । খোইছুম মং হাণ্ডরা হৌগংলকই । কনাদসু কবিসু হায়-
রমদনা - মমাঙদা লৈরিবা তল ময়োম, খুদৈ, দক্ষিনানচিবছ য়োম-
শিল্লগা তপা থোরকে । অছক য়াল্লাবা মীয়াম অছ পুমহাঙ হাঙবগুম
কনাসু উদে । হৌজিক্তমক মংগুয়কপদৌনা লৈখোম লৈনাং তৈরবা
খুলগী লবীছদা চংনা চংনা খুজং অসিগী অরোই অখম নাইজবা
মকম মরাং খঙদবা জৈশীগী হুর অমা মথন্তা তাহৌনবা মহাকপু
তোমালনা থন্নবগুম খল্লকই । ○

টুক গাড়ী খুঁজবা

মখনাউ অছদগী কনা নীংথিবা জৈশীগী লুং অমা খোর্তুনলু
মাগী জৈশে অছবু কনানলু না ওইনা তামবগী মঙং অমা ইউং
মউংনৈ । মীপুম খুদীংনা খঙতি জৈশেহগী মতুংনা তিংখোকলকদৌ-
রিবা মখুং মচাছ । অছবু অলিকপা টেলন অসিদা অমুক অঙনব-
দগীনি মহাক্সা জৈশে শল্লিবসি ।

অহীং চুয়া উন ডাখি । অমুক অছবু খীথিবা জৈংথরে । জৈশী
মঙাল কলবদি খন্নকু কগদবনি । অছবু উন মতী পূরবা নৌংলীজুয়া
লৈচিললু থারি । মসিনা অমুকা জৈংবগী চাং হেজংথরে । নিংবম
থাগী জৈংথবা অমুক অসিদা চহী কয়া খুজবা মোংলবা পারবা কি
অমমবা খন্নকুতংনি মশাদা পল্লিবা হায়ববু । ভৌবদি অছবু চহী
ভয়ানিখোই ভয়ানমদোইরোম অশাবা অজৈংবা পুয়ক উনখাছনা
ছকথেনেয়ল্লবনি ।

অতঃপর মালতিনা চাই মতাংছদা মুপীমচা ওইবগী হকচাংগী
 মডাল ইনখংলকলবদকাও অপীকপা ষ্টেসন অসিদা মুঙ মচেং ভনী-
 না তান খারছনা ঈশৈ শকলকি। খোয়থুমনরবা ঈশৈদা কনা-
 শুধনদি লোজা তানরহু ময়াওই। তুমিরা তান খাছন। অতঃপর
 ঈশৈ হেক লোইবগা চংখিগনি। খোঁরা শাদনা। তুমুক চুমছমা
 হোঁধরে। মখোল অতঃপর পুমশি শিরবনি যাকগ্রবা খোল, তাখিনা
 ভৌরকপা, লাউখোংবা অসি নত্ববা ঈশৈগী সুর মতেক অমগীদমক
 কনানহু মীমুংখি উৎলক্কে। মসিসু ইনৌ নৌবা নত্তে।

কলকত্যাগী রেলগাড়ী চেংখরে। অপিকপা ষ্টেসন অসিদা
 মিনিট অনীদগী হেরা খাছিরমদে। অতঃপর তেনগ্রবা মতাং খরছদা
 রেলগী খোঙনাও মপা—মপাদা চংতুনা হায়করি ‘গরিবলোগকো
 দয়া করে, ভগবাননে আপকো ভলা করোগা বাবু’। করিসু
 কান্নখিদে। লাও খোংলমলগা তপা তপা খোঁখি। অতঃপর
 স্নাঙনা চংখি রেলগাড়ীছ। প্লেটফর্ম অতঃপর ইতাক তাকহোঁই।
 অমুক করহা মাইকৈদগী কয়াম খেংনা রেল অমমুক লাকদগে হায়বা
 মালতি খঙতি। অতঃপর ময়ুমদা লৈহোঁরিবা অরুম লাইহোঁনা নাহোঁ-
 রিবা মপাহু নীংশীংলকই। ময়ুম য়োনিংলকই।

নিংখমখা ওইছনহু মুমিৎতুদি নোংহু ফুদিং ফুনা চুরম্মি।
 খুজং অসি লাহোঁকগা লৌবুত্কা মাইল অমরোম কাওতুনা লাকপংদা
 নোংনা পুম্পুপ লুপ্পে। ঈংবনা মশাপুয়া নীকলম্মি। অতঃপর চেনবোই
 করিওই চংপদি লেপ্পমদে। অমুক খল্লকই— মপাহু কুমদৌরম-
 গদগে? মহাকপু ডাইরমগনি। চংলমদাইদা চাদ খল্লবনা কিবম
 কান্নরবা অনাৰা মপানা খাপ্পা চংখিদনবা হায়হোঁই। মহাকমজ্জি
 মাইল মতাং তরুক লাপ্পা শ্রীধাম নবম্বিপকী ষ্টেসন ভাপ্পা চংনিং-
 লহুনি। মন্দিরশিংদদি যামত্বেদা লুপা অনী অহমলোমদং ওইরবহু
 অমুকগী মুংখিল কাওবদা কংগনি। অতঃপর খাপ্পদদি মালতি খোঙ

খাদ্যদোকপা ওমদে ওসিদি । মপাগী মনাক্ষী খাপত্তে,কর্নিদে ।
মমাপত্তা মপাত্ত মাৰু খাদ্যদোকপ্তনা চংখিগজা খল্লকই ।

চহী অনীগী মমাপত্তনি । মক্কাতা হাইরবা মমাপী অশিবা
হকচাংছ ইরৈ কল্লবা গজাদা খাদখি । ওসিদি মালতিনা পাল্লবা
গজাগী ঈপাকপু অল্লকি মতিক কিখরে । গজাবু শেংলবা ছুরেলনি
হায়বসি মহাক খাজখিদরে । মমামকপু যোংশিনখিণা গজাগী
ঈশিংবু অশেংবা তীর্থ কয়াগী তুংনকম ওইবা ঈশিংনি হায়বসি
মহাক্ষা খনবা ওমজদে । মুমিতুমকী মুমিদাংবাইরমগী মুমিকী
মশেক্সা ঈথক ইপোমশিংদা য়ৈবদা সনামচুনা ফুদোংলবা গজাগী
ফজরবা ঈপাক অছ ফাওবা মহাক য়ে বা ওমজখিদে । পূজা
কয়া তৌতুনা খাদখিবা মখল কয়াগী লাইগী মুক্তিখিং অতুনা গজাগী
ইরোম্পুদা মমাত্তবু কৈদৌ বেবমগগে হায়বকাওবা খল্লকই । মক্কা-
ওইনা কালীগী মুক্তি অছ মহাক্ষা অল্লকি মতিক কিজৈ । তমখিনা
মমাবু শেতুনা চাবমগনি খল্লকই ।

বেলগাড়ীগী থোঙনাওদগী হুন্দোরকপা অচা অথক কয়াগী
লুখাকশিংছ থোমজিনজবতুনা চেংনা যোমশিনজরকপছ নোংনা
পুমচেং চোংলে । অতুবু হুন্দোকলমদে । তল মপাক অমনিদি
হুইনা শেতুনা চারমবদগী তাছোকলগা নমতুনা মুল্লকপনি । হুইদগী
ফাওবা মুন্দুনা লৌরকপগী থোনাছুকাও লৈজরমজবদি মালতি
মশাগী ফিবম করি ওইগদগে খেজদে ।

মুম যৌবদা মালতিনা উবে— ট্রক গাড়ী অমা খামখি হায়বা ।
করিগীদমক্সা ট্রক গাড়ী অতুন থুংলরিবনো হায়তুত্থ থংনবা মীং-
কুপ্তা খঙলল্লে । স্বর মচা অমত্তং চনীং ভান্না হোজ্ঞমবা মকম
ফাওবা লৈতরে । মখোয়গীনি হায়বা করিস্তহা পোংশক অমত্তত্থ
লৈতবগুম উরকই । মখোয় মশাসিফাওবা গজাদা কনাগুয়া খরনা
খাননিংবা মত্তমদা খাদবা য়ারমগনি হায়বা ফাওবা মহাক খল্লক্লে ।

৭০/শিখোয়ি মুনোজবা

মপাগী মরাইবক্তনী নোংলিকনিং ঠৈখোভনি হাংবাবা কাংবা
কাউথরে ।

‘মালতি - ’ মপানা মমিৎ অহু তরং তরং প’ঙহুনা মচাভুশীবু
কৌরকই । করিনো ভৌরিবসি হাংবাবা হংনিংমকম ভৌই । অহুবু
মকোক অহু থাংজৎতুনা অমুক্তং অকৌরবদা য়েংলকই । য়াংবা
বাবা । তুমিলা ওহাক লৈরুগা মখুংনা নরায়নবু হন্তুনা কৌশিল্লগা
য়াংবা চোকথনা হায়রকই—

‘নরায়ন, উকুশিংদো কদায়দা অমুক থাগদৌরিবনো ?’

‘দাদা, কনানা খঙগদগে ? লাইবক্তা তম্বা লৈরমগনি ।’
নরায়নন্তু মখোল নিকলপ ভৌই ।

‘অহুবু অমুক্তদি হংঙুদনা কদায়বাইদা কয়াম লাম্বা থাগ-
দৌরিবনো হায়না ।’

অহুবু ইঞ্জিন অহু অমুক্তং ওংলমলগা পি, দরয়, দি থাবা ট্রক
গাড়ীতু কল্লা থৌথরে । নিংখমখাদা ইথা থাজদনা হাংবা লৈত্রবা
নোং মরক্তা হৈনৌতুগী মখোঙদা বিয়ুংরায় মচীন্দা করিনো খরা
মুকুম মুকুম শোন্দুনা মমিৎ অহু উইশিনথরে । মচিনবান লেঙখিদরে ।

‘গাড়ীদি থৌথরে, বাবা ।’ মালতিনা মপাদা হায়রকই ।
অহুবু মহাক ভাব তারক্লে । মপাগী মকোকু তম্বা লৈপাক্তা থম্বী ।
অহুগা মপাদা মুন্না য়েংলকই । নরায়ন ও খোংনা কপ্পগা মাগী
মল্লবা লেঙবান্দা য়ানবা ইল্লফিনা বিয়ুংগী মশা পুন্না কুপশিল্লকই ।
নরায়ন অহুদগী মালতিদা তম্বা হায়রকই—

‘ইবেম্বা, খুবম্মু । নপাদা অরোইবা ওইনা খুবম্মু ।’

হৌজিক্তি মালতি, থোইনা থাপ্তবা গল্লাগী পাক্তবা ঈমাই অহু
মমিৎতা শং শং উরক্লে । তুমিলা চোক মোক লাউদনা ঈয়ে কল্লা

চেঞ্জিছনা মুন্না য়ে লকই । মতম অ'ংনা নোং ময়জুনা । হৌজিকক
 নৌহৌননা মপি তারকই । মাসী মপা অমদি হৌজিককাওবদা নীং-
 নীংজিবা মাসী মনা মখোয়না গজাগী ইরোয়ংদা মা'বু কোয়কশওম
 ভৌরি । মুন্না য়ে লকই । গজাগী তুমিরা ঢেক মোক লাউদনা চেঞ্জিবা
 ইঠৈ কনবা ইপাজুদা । গজাগী ঈঠৈ কনবা ঈপাজুদা... । ○

সন্ধ্যারানি

পূরমক খঙলকলবগী তুংদ। সন্ধ্যারানিবা মপুলিবু হ টাডরুং-
 কুয়া খারকই। পুলিসী মনুং হজিনবা ক চিন কোরা য়োনা মহার।
 কৈদৌজুংদা য়েংশিলুদবনি। অমোংপা মপৈ মরক্তা মহান মথৈ
 লৈরুম্মী হারবসি মহাক খঙজরমদে। অহুবু ওসিদি হিংবদা
 অসিঙুয়া মখলগী শাজং লীচং খরদং দরকার লৈ হায়বসে কিছু
 খরদা খঙজরকই। অহুদগী খম্বোই শোরা সন্ধ্যারানি কলজকই।
 অহুগা অহুক মতোমতা মিন্দা ভৌজরকই। করগা অহুক থুনা
 হকিচাগী কিবম পুয়া মচাল অহা লাল্লিবা। অহুম কপই।

‘লিপ্যভিক অসে অহুগা...।’ ময়ানা লৈতেং খোংতেংননবা,
 পূরমক ময়ান্দা খরকই। মানা পাদজবা অঙাবা লিপ্যভিক অহু
 ওসিদি শোক্তলবা হুজোইয়ে। মসিদা পুলিসী অর্য করা ডিববঙম
 উরকই। খঙহৌদনা হুজেকে ভৌকই।

‘সেই সন্ধ্যা, মহাক অভাং নহে। মসিগী ময়ল খরা বড়বা
 কৈ। সন্ধ্যারানি জ্ঞান তারকই। চুন্নী জিন্সডিককী ময়ল
 যামথরে ছৌজিকি। অনৌবা অর্থ অমগা লোয়বনা খোৎলবা
 চিবান অহুলাজিন্সডিক তৈবা নস্তনা করিনো অমুক ভৌগদবা ?
 সন্ধ্যারানি। নেংনা কনাগীনো মচিন্দগী ভাখি লাইরিক লাইঙ
 হৈবা মহারোল কয়ামগী খবক কংদবগী বারী অমা। ইরাং,
 অললোল, হাঃগা পুলিসক খুং খোক্তবগী বারী পুন্নমক মহাক
 ডসিদি নিংশিলক্রে। অহুগা লোয়ননা রেলবে ষ্টেশনা সরকি
 ফুটপাঠতা মশিং লকডমজবাবা কিবম মৃতি কায়রবা মীঙই কয়া।
 চাকনি কি নেবা। মথোয়গী পুলি। অহুদগী সন্ধ্যারানি স্বর
 শাংনা অমুক্তং হোয়রকই। অহুব চহী করামা থম্মোইদা চেংনা
 কিশি অমদি কিহুনা লাক্রি। মহুদা মচু করানা ফুদোংলবা পুলি
 কয়গী মঙ। অয়ুকী অমেওবা মডালদা তরং তর লবা ইপাক্তা লিরা
 পকলবা কুগাইনা শাংপা। থল্লালগী শেংলবা কজরবা লৈকাইঙম।
 অহুব পুন্নমকশিং অসিবু হেজ্জমক মরাইবক অহুদা করামা পুরকদগে ?
 মীকুপ অমত্তং মীনেক মচা অমত্তংনা লৈডেংলবহু মাঙথরে।
 চেংনা কিরবা থম্মে ইগী কিনি অহু খোকথরে। ফুদোঙলবা
 সনা মচু মাল্লবা অয়ুক অহুদা দিলংগী বরা বাজারগী অমোংপা
 মপৈ মপৈরক্তা শাংহৌবী নিংখিবা শিঙেল অহু মাঝি কনানা
 হেজখিদে। পুন্নমক থল্লকই। অহুদগী থডহৌঘনা পি মরিক
 অরক্তং শিথরকই।

‘অমুক করি তৌরে। হাইমা কপলিমালেনে।’ মরানি।
 অমুকা হেমা হিঃ হিক কপলক্রে। মনাক বক্তব্য মম্মাহু কয়থরকই।
 রান্না ভগ্না হাররকই—‘কপকহু সন্ধ্যা। রেংডোই হা অমা হায়গে।’

মপাল্লা হু ডাওরিবা নারায়ন থাপানা থডহৌঘবা শাককই—
 ‘সেই অম. স্তিথ টাইটলি—ঐখোর কুয়সে।’ হু কংকবগী ইক্কোজি

অতঃকাল যত্নেই খেৎখা হারবনি মাগী হৌলনাগি। অতঃকাল
 গুহাংদি মহাক কৈদৌহুয়া থকখি। অতঃকাল লেভনা থকখি।

‘উল্লেখনা?’ মাগী তথা হারবনি— ‘মৌনা গিরিজেন
 লৈবখী। ইকাইবুয়া, ইজ্জৎ সনমান পুয়া কংসখী। হৌজিক্তি
 নপাসে চৌকিসিদা। অতঃকাল কংসখী। যু থকখা নকনা। কল্লিদি উপাই
 লৈরি? মাগী সনমান ইজ্জৎ কদায়দা চংখরে। হৌনা মরিংজেন
 অতঃকাল কদায়দা চংখরে?’ অতঃকাল তুমিন লৈখরে মগা।

সক্কারানি মপাবু মগক মুয়া থাই। অতঃকাল কল্লিদি মগিক
 মাকু লুগি। অসি কাংসদা মগাগী সেবা হৌলবা অতঃকাল
 অপেদবা হারবনি থাইকখি। মাগী থবাকু খেৎখা তকমাননিং
 থাকিগী পোংখাকনিং অতঃকাল মুমিং খুদিংগী উকুল বাইকুল কহোকচৈ।

‘মগক মপাং লৈবখী। সজ লৈবখী। মাগীদেবকী
 লাল অতঃকাল মতঃদগীদি...।’ মগাং পি মগিক অমনিং নিম্বকই।
 ‘হৌই, নোংমখক্তদি লালকমদা মগিক মগৌবা লৈবা লাল মগ-
 খিবা। লালদা ইকাই থুয়া উংখি। থবাকু তকমান খেৎখি।
 বাজাই বেজুবগ। কে’রনা ইকাই থুয়া উংখি। অতঃকাল মতঃদগী
 কবি থাইবগ। মহাক থকখা সক্কারানি।’

ওহাতং লেপলখী। সক্কারানি উমকই— মগাং মুমিং
 হুজিক্তি থকখি। হাই হুখিদি। কুইবগী মুমিং অতঃকাল মগা তারকই
 ‘হৌজিক্তি মগেউ, হিংবগ। ইজ্জৎকা করি মরি লৈমখিথগে? কলানা
 এংখোয়গী থিবোং অসি থাকপিগদৌরিবগে? অকৌমখদিবু কদা-
 মা ইজ্জৎকিসক থকখা মাগে?’

সক্কারানি অকৌবগ। মগৌদি অতঃকাল হৌলনা। মগবা
 জিৎ মচংখিগী অসি অসিকপা মুননিং। অতঃকাল। মগেদবা
 নাল। অতঃকাল ইরাপ লালনা কৈখেলগী অমোংখা। মগে মগে।

অন্যকহু ভাবনা ভাবনা কিসের পাখীদি খালকা চীৎকারইনিহা। কাছিনা
বুঝি। কলহবা মল্যমনি।

কনা কুইকফাও ইতিক চিরনী। মণাকনা অহুক অহুক নাগাখন
বাগাখা লাওকফহু মল্যনা 'সেট অজ ম্লিপ টাইটলি। ঐখোর
তুলমে।'

সন্ধ্যারানি। অহুকহু তারকই— খোঙুপ তুবা রামহুলালসী
হুক মাইব মখোল। অহুনা খুলক ইরতা রামহুলাল জুমীং খুদিগী
চংজি। অহুনা লাওই— 'হাকসোল'। খোংনাওগী অহোবনা
খকর' প্রসাদনা খেগাদা লশিং কাপোল গ্রানতুনা— মহাকহু রামহু-
লালগুনা খুলক ইরতা মোমপাক ১ দি কান্হাতুবা চংলিবহু
উমকই।

ময়ানামখা তারকই— 'খঙবরা কয়াম কুইনা ইজং ডাকখি
হায়বা? কনামদি ভিন শিলকপা মাই। ঐখোরদি হিংনবা
অভিধিসীমক শেয় খাখি। নঙগী বাবানা অরাকপা খুদিংদা
মপুলিসী হাবী জি।

সন্ধ্যারানি নিংখিলকই। মণানা অরাকপা মী খুদিংদা
হুং— 'এগী হুপীবু রোন্দুনা চাব' হায়বসে ঐখোরগী সঁজংকী
হাকমনি। অমোমনা পিনিংবা ময়ল পিবীমু।'

সন্ধ্যারানি, অতিবগী নেংচুপজোমদগী পাইরকপা অহুবা
জৈচিন মরামখিংদো ডাঙানবা মোজাবীগী মচুনা তুনা তুনা
চামখোকহলখরে। কোরোহনবগী ডশেং ডশেংলবা মকালহুদা
আতিয়াদা উচেকখিংনা মনিংতুনা পাইরক্রে। অমোংপা মইপক
শাংহোবি বালি কনান। হেকখিদবী শীঙেল অহু অর্ধতনা খুলকই।
পি মলিক অ ডহু তারকখিদরে। পাল্লাবা মীংখেল অহুবা মপুং মই
কারকবা হকচাং অহু য়েংনা য়েংনা লৈঙেংবা হৌরকই। মজোবজা

৭৬/ঐখোর মুরেংব।

খলকই। মনিগীদমন্তনি মহাক্ষা হিংলক্সিবা। পুলি হায়ববু
মসিনি। হিংবা হায়ববু মসিনি।

হৌজিক্তি ঞংবানববা চীংয়াই শীং ক্ষত্থ খাবলগী মঙালদা
মুখক মুখক মূনা লেপলক্সে। অরাজদা পোলিস বাজারগী
ইলেজিক্তিককী মৈঙালশিং অহুগা চীংমাইশিংদা খারিবা মুমশিংদগী
মঙাল মৈদুল মচা মচাশুম উরকলি। গলিসিদদি খাবলগী মঙাল
নক্তনা অতৈদি ইমম মল্লি। দ্বিঅগী শেগাইবা মুমশিং অদো
খাবলগী মঙালদা অশিবশুম চপ চপ লেপুনা লৈরি। নার'য়ন
থাপানা মথবাক্তা তকমানশিং অহু মানশিল্লি। অহুগা অমুক
চৌকিদা কমথৈ।

অরংগা মঙাল অমগা লোয়ননা গলিহুদা শক্তিমান অহুনা
খৌজিল্লকপত্থদা চম্পা, দিপা গলিহুদা লৈব খুদিং ইরাং লাংনরকই।
মমানা সক্ষ্যারানিদা হায়বৈ - 'গাড়ি ল ক্সে।'

অহুদগী নারায়ন থাপানা মিলিটরি অহুদা চাখোকদৌবশুম
মুন্না য়েংলগা হায়রকই - 'ও সিদি প টিনি নজা? টেক ইনজোই-
মেটে।' অথুবা গলিহুদগী মিলিটরিগী গাড়িত্ত খৌদোকখি। থাপ'না
য়েংহুনা লৈহৌই মথুং হায়হুনা চংখিবহু চম্পা, দিপা 'হুদগী
সক্ষ্যারানি।

করি খল্লুববনে' লাওরকই 'ঐহু মিলিটরিনি - ঐগী থৌনা
হুন্দরি।' মথা তারকখিদরে। লেপখংকে হোংনরকই অশাওবা
অমগা লোয়ননা। অহুবু ওমদরে। মখোংদা মুন্না য়েংলকই। লাল
অহুদগী নামত্তা ওাইববা চাখোঙ অহুদা। তহুগা অংস্তং খংলাও
লাওরকই— 'হুইগুয়া তুমসে।'

পাল্লবা তকমানশিং অহু শিবা শিবা হাখলনা কাহংলক্সবা
নারায়ন থাপা চৌকি মথক্তা তপ্পা তপ্পা লেকথরকই। ○

ইফাল — ১৯৭৪

অশেবা মীংন! চাওয়াইয়া । হৌজিকা রিশিকান্তা ওহোকে ।
কুচু— কুচু মুই । অরাংবা — ফুট মরি ইকি মাপল । মশম থাকই ।
খোংগ্রোও মতোল লাংবী শেংলি । বিটলগী খোংঙুপ ভোংই ।
ইকি অছম রাংবা খুগাগী । চুবাগী মশম খবা হৌই । নপশিনবদা
শোয়বা মান্না শুমাং কাই মান্না লনা হৌই । খুস্তা ইংলিস খবম ।

কেসন এক লাংবা তোপ তোপ্পবা রিশিকান্ত যুগ অমিগী
মশক লোন্না মাখা মওংদ পাওনা বাজারগী খবর মোনফমদা সিমেরা
হোলদা, ইংলিসকী বেকার্দ হৌনা হৌনা খোংবা মফনদা তোন্ননা
উগনি । শিলদা খা খরা দাজ্জলিংদা খা খরা লাইবিক তন্নুই
হাওয়ে । রসিনি ইফালদা চাওয়াইয়া ।

গান্ধী মেমোরিয়েল হোল নতুন হোলেল যনিপুর। বিটশো
বিট ওণ্টেকী। হিঙ্গি নতুনগী জিপনি। চীদেশী মেরি, জোব,
ডে'ন। ইফালদগী নব, ইবেলৈ, হুলাকিনি মধুম মরাং ছোনৈ।

বোজ কয়গী মজ অমা।

এল, এস, ি, মেলে'ক, গজা, কানি ডুগ সেটকী ঝাখোল।
ডাক—মেক, বা'ল্ড নতুনগী জেক। নেখা। পঙখবা।

ইবোডোন -

লম অসিগী লৈহাও অমদি ইনিং হু'নিংতগী লাগংপা
ইবোডোনি। ছাত্ৰগী লিডব। মেসনেলিষ্ট। অন্দলোন মোব-
নচিংবগী লুচিবা। সরকারনামচিন চংপা।

নোংখ। অমদ্বা গলিদা মবাং অহম মরিগা ঞ্চ ঞ্চ ঙাংন-
রয়গা মহাক হনখি। ইমম মদ্বা অবাং দুকালগী লম্বীদা। জচৌবা
পোংয়োম অমা য়োমখি। সাইকল কেরিয়রদা। যুম যৌবদা
আকাশবানিদগী তাই—‘ছাত্ৰ লুচিংবশিংগা ক রবারালাশিংগা
য়ালবা অমা পুরকখরে।’

অমুকতু হুমিদিংবাইরমশিদ। খাইরম্বন্দ বাজার। উকুন
অমহুং মী ইয়ান যাননিরে। কুক কুক উঠৈ সাইকল রিকসো ফুটর
ওটোরিকসো। পাকখোক চাওখোকফম লৈত্রবা ইফালগী লম্ব'।
অব হোলোককন খঙত্রবা মীয়াম অমদি মীনিস। ঐখোয়গা
সহড়। ঐগী সহড়। ইফাল সহড়।

‘চুৰুট থকখিসি।’ ঐগা লাকমিৰবা ইবোচৌনা হায়রকই।
বীর চিকেকজিং রোদকী ফুটপাঠতা মদ্বাই মখা ওয়া কমলিবা
পোংফম অমদা চংই। নাকনগী পোং পুখোক পুশিন জৌনবা
য়োংকী জচৌবা ডরংদা ডেক কনখে। ইবানি। পোংফম কদ্বী
হু'বীওগা কুইনা শকবডনরকবগুম।

‘ইবুংটো হৌজিক্তা হুনখিবদা মডাইরি। কুইনা আইবমী।’
ঐবোয় হারক্কেং উকই। ইবোচৌ ইবানি য়েংনৈ। ইউক ওল্লা।

‘ইমানা তাকপিরিবসিবু করিনোনে?’

‘ইবুংটোহোইনা লানবনিদা। ওহাক্তনি হাররগা অতুক কুইরক্কে।
অতোল্লা অমনা পুরগা চংখরেনদা হৌজিক্তি হয়েং তারে।’
ওহাক্তং লেগগা মখা অমুক তাখরকই—‘হয়েং ওল্লানা হেক
লাকউ। অপাঙ্গা অমা হেক ননিং থুংনা ঙল্লা।’

জ্ঞান খঙতা তারকই। খঙহোদনা লুংখাখর অশাংবা অমা
হোলোকবি। ইক্ষাল সহড় ইমম মমশিল্লকই। অমেংপা গলি
উফুন রাইফুল পুয়মক মশক উড্রে। ‘হয়েং পুং কয়াদা লাকচৌগে?’
ঐগা লাকমিল্লবা ইবোচৌনা হংই। ‘পুং মরিগী অহুবাইদা।’

অহুদগী চুরুট মটৈ অমমম থকচিল্লি। থোরক্কে। হুহুবাছ
হারক্কেং যুয়া য়েংলগা শোলহৌবগুম ভৌই।

‘মীশকপু ওল্লরমাল্লে। কয়াদা মাই থকথবনো?’

অহুবু তারমজ্জে। চুমজিং হারগংলি। বা মচেং অমডা
ঙাংনদনা। কংলা পার্কলোমদা। চিল্লবা বীর টিকেজ্জিক্কা
লগীদা। ইবোচৌবহু করিনেমা খল্লি। অহুদগী নোকলকই।
করিদগী নোকলিবা? ঐহাক খঙদে। মহাক্তি ইক্ষালবু লুংশিল্লবনি।
পোংকম কখী লুকমাই পানবী ইমা ইবেলবু। মীতৈ লুগীশিংবু
হাংনা খঞ্জবনি মীকুপ খরগী মমাঙদা শোকখিবহুনা মডোন্দা
করি অহোংবা পীবা ঐহাক খঙদে। থুংনোক অহুদি তোন্নি।

কংলা পার্ক। নহারোল কোল্লুপ কোল্লুপ কখী। বারী
হৌনা হৌনা শানৈ। নোকই। লাংই। খরমনা ইকোর কোয়না
ককয়না কেলি চানা চাই। তুমিল্লা লিক্কাদগী য়ু হৈহুনা থককহু
য়াঙই। অচং অঙকী করিস্ত নাচুংদে। লুমিংনা তাকম তাকম
ভৌরকপসিবা কংলা পার্ক।

২০/ঐবোয় হুয়োসবা

‘হুয়েংদি পুং মন্দিদা উন্নবসিঃ কো ?’ কায়নবমদাইদা নোজুনা
 ঐনা ইবোচৌবদা হায। ‘মহাকতি নোকুলক্কে। শককম হুঞ্জিলি।
 ‘ঐগী নঙগী ইচল ইচাবা হেংলকউ। ঐদি চংলোই।’

ঐন্তু কবিনা পাউথুম পীগদগে খঙদে। তুমিনা অদুম্মক
 ইতোমতা হুমক্কে। খঙকই — কমান্ধো গদুক শাউদিবা মহাক্কা।
 ইশাগী পুন্নি মঠীং এসিকাংবা খঙজবদা। ইশানা ৩শ গফাও
 পাউ অমত্তা ফাওনদবসিদা।

মখংগী লুমিন্তনি। ইতে মত হ ইগংলি। সাইক অমগা
 বাজাবদা। তবাকী হোটেন্দা হৈনবী শাঙং ভোনা হেংশিল্লুই।
 খল্লম্মক চুাম। মখে য অহম নবিসি ফমলম্মী। অযুক লুম্বিল
 লুমিদাং হে টেলসিদা চা গ্লস তখায থকতুনা যম্মী। লুমিং
 খুদিংগী। পুং কবা। খম্মান্নিতি সম জনিতি অর্থান্নিতি ব জনিতিগী
 চচ্চা। ঐগী ইমুঙ মমুংগী রাবী। অফ ফত্তা। এবিসাদ লুম্বিবা
 লুম্বিশদবা। মেনজ ধুমজা অনোংগা মচান নৈনগনি হোটেন-
 সদা। মাংগে লীখবব মেন্ণে নবিক চুম্মা পাউ। মখোয়গী
 মবক্ত ঠেখোয লৈকাইদগী তে ম ল যা ওরি।

তাতে মাল চহী নীফু খবা মেন্ণেগান। থাইনা ক্লাস নাইন
 টেন অডুগাইফ ও তমহৌববা। লুমী ডম্মা যিছুনা ল হাবন তম্বা
 তে কথি। যুম পাল্লবতুদ ময়মদ জুব লিংলম্মী। যুম হেংলম্মী।
 হৌজিক্তি তে কথবে। বাজান ত যান্থবে। হন্দত্তা লিংগংপা
 অনৌবা দলদ। মহাকত্ত মেম্ববনি। মী উশিত্তে। মা মটাইবনি
 খঙবা হাযতুনা। মহালোণ খবা খোমতুনা বালগদি স্কুল লিংগংপা,
 কঞ্জুমরস কান্দিম লিংগংপগী রা যান্না ডাঙলম্বনি। মতুস্ত তোকখবে
 হৌজিক্তি। নোংঙন্দগী লুমিং তাক্কাও হোটেলসিদা লেকচব
 ভোগদবনি। যুমদদি কবি চাবিবা খঙদে। হিজ্জোল চাউথবতু
 মনোযমকা অমফাও খাদে। যুমতুস্ত মম্বববা অযৈবা নচা অমদা

লৈ। নো জুখাৰা নোং হুৱমথনি। কো.হাংদগী দাৰি কাণ্ডা
নাপীনা কুন্নী।

হাকুম কাণ্ডবদি ইভৈমা ললিতানা যেনখাদা যেন্লেম পাবী
মরোয় নাপ, কপি, কোনি মতম মতমগী যেনখাং নাপী থমা থন্নী।
মহাকল্প তোকথৰে। মাকোলদা কি শান্নতুসু তোকথৰে। মতম
অমদা মশক ফজবদা নৈকাইদা হায়নরথনি। অতুবু মচা অতুম
মরিগা বিহুলা চুবগুম উৰে। মচাশিংতুসু ময়াং কংকিক কংকিক
কংই।

মসিনি তা তোণাল। তোণী হোটেলদা মখোয় কনহৌৰি।

জৰাংগুম নহানগুম নহান মথংগুম থাইরথন্দ বাজার অতুমক
ওইরি ওসিন্হ।

বীৰ টিকেজিং বোডকী সিটি বস ডাইকমদা ঈসু লেপ্পুরি।
সাইকল ডাশিগা। হুৰুবীতুগী পোংফমগা মায়েন্ননা। সড়ক
ৰাংমা ৰাংমদা। খোংহামপাং চংকদবা সিটি বস অমা লাকই।
ময়াম গুৰুং গুবং হোংচিনখি। মশা কনবা পাখঙ অমদি মুপা-
শিংনা মপাঙ্গল শোনবী হুৰুবী মুপী অঙাংনিংবু ইত্যোকই। হান্না
কাথংলি। মীকুণ অমগী মমুংদা মশা কনবা মরীংজেল লৈবা
মীতনা বস অতু থনখি। অতুদগী কাথংপা ওমহৌদবী মুপী
অঙাংশিং হন্দোকলমগা নোংপোকলোমদা কন্ন খোংগংখি। ল'ই
বস অতু। মখোয় থর নতনা ইত্যাক তাকহৌই।

হুৰুবীতুগী পোংফমদা পাখঙ অনীথক কা চাৰি। চুকট
থকলি। কৰিনো থরত ডাঙনৈ। অতুদগী মখোয় নে কই। হুৰুবীতুসু।
ওহ'ক লৈন্ন লৈলাবী (নৌ ওইবন্থয় যাই) অমা লাকই। হুৰুবীতুনা
কা মতপ অমা পী। পৈশা খাদখিবদি উদে। অতুদগী পাখঙ
অনীতুগী মরন্তুগী অমগী সাইকল কেবিন্নরদা কমতুনা লৈলাবীতু
চংখি। লাকলি মবা মান্না। ওইন্নথা যাই ওইন্নমদবা যাই।

মাঙদা ধারিবা ওটোরিআদা সিনেমা লোইদনা খোরকগী
 লৈশাবী অনী পরপ পরপ কাখংবি। ইফাল টকিজদগী। মশা
 নানবা মরবারী পাখঙহুনা ভায়া পীখি। অহুদগী নোংচুপলোমদা
 কলা খোখখি। উরিপোক নত্রগা শমোলবন্দগী মাইকে তলা।

অমুকহু হুবিহুগী পোংফমদা মৌনহা অমা। কেনা শেং
 চারবী। মমায় নোংচুপ ওল্লি। ঐখোয়রোমদনা নাকচেহুনা।
 ভৌশোক ভৌবা খজাই, ওকশম তাথরকপা, বাংনা পুনখংপা
 শমজি। লাংতকনহল্লি। মায়খোংছ য়েংনিংই। হুবিহুগ রাবী
 চিকখনবশুম তৌরি। মশানা কা মচেং অমা শেমগা চাজে।
 হুবিহুগ লাংতকনা উই। কোইয়েং য়েংই। কনা কুইরে। পুং-
 খায়মুক কারল্লগনি। অমুকহু হুবিহুগ। করিনো শু শু ডাংনৈ।
 অহুদগী মৌনহাছ হৌগংলকই। মমায় লৈখোরকই। ঐহাক
 হায়ফেং ওকই। মেরা থাগী মকা ফলা শাংপী শনারৈশুম তগং
 তগং তেহপা লৈশারিঙেগী শক্তমহুমক্তদা ফজরবী ইতেমা ললি-
 তানি। মহাক চংখরে।

‘ইমা, ওরাং পুং মরিদা হায়জরহু কন্দৌরে?’ ঐনা হুবিহু-
 ছদা হংই। য়ান্না ভাব তানা।

‘ইবুংঙো, মমল বাংত্রবী অমা নাহোকখরেদনা। হৌজিক্তা
 হনখিবলা মঙাইরিদো।’

অহুম থোরক্লে। মখা তারমদনা। চুরুট মটে অমা থক’চল্লগা।
 তেরাগী হোটেল নীংশিংলকই। অহুদগী ময়াং কংত্রিক কংত্রিক
 কংবা তা জোমালগী মচাশিংদো।

কাংজৈংলোমদা হুনা য়েংথোক্লেবদা চানা কাংঙৌ লৈরিবা
 পাখঙ অনী অহুদহুনা করি হায়করবনো খঙদে তমু তমুবা চানা
 য়োনবীছ অরৈবা ময়া মখে পুথোক্লেনা নোক্রি। ○

শিঙী খোংগী বান্ধা

১

লৌউ-শিঙী মস্তিগী পাউজেল

‘ঐখোয়গী খবায়দি লৌবুক্ৰি অমদি লৌমোনি। লৌমীশিঙবু
ঐখোয়না বোবহার ভৌবগা লোয়ননা মখোয়দা মস্তিক চাবা
সম্মান পীবিগদবনি। ভারতকী ঐইনা অমদি পৃথিবীগী ঐইনা
ঙসি অচৌবা লালহো অমা ঐইনা লাক্ৰে মত্ৰুদি গ্রিন রিভোলুসন—
চাখোক হেগা খোকহনবা হায়বা অমা। মসিগী পান্দমদি—
ঐখোয় লৌবুক্তা কুগা তাই। লৌবুকপু পোগাহন্দবা তাই...।’

লৌউ শিঙী মস্তি মনিকাস্তনা কলমহু ওহাক থল্লগা মখা
খইছে। চুৰুট মমল অয়াবহু চনখংলি। সোফাদা ডাথে। প্রধান
মন্ত্ৰীনা কিষান সভাদা পীখিবা ভায়ন অহু ওহাক পাই। অমুক
ইথে। . .

ঐখোয়গী মীহৌবোলদগী হৌনা ভারতবাসিশিংগী পুলিগা
 শাগোয়বকপা সংস্কৃতি, ঐখোয়গী ইনাং লৈহাওসিদগী খোকচরকপা
 পুলি মহিং অছ ওসিদি ঐখোয় অমুক নৌহৌননা নিংনিংবা
 ডাই। হৌজিক বিজ্ঞানগী যুগনি। ভারতস্থ লম অসিদা থুমাং
 চাওশিল্লিকি মছগী খুদম হায়ববু হন্দক্তা রাজস্থানদা ভারতকী
 এভোয় বোম চাংয়েং তৌথরে। মখল মখাগী চাওখং থৌরাং
 কয়ামস্থ পায়খংলে। মসিগী মছুন্দা চিঞ্জাকী অচৌবা সমস্যা কয়া
 ভারত সরকারনা মায়োকুনবা হোংনরি। থুংশেংগী হার শিজিন্ন-
 ছনা চাথোক হেন্না থোকহন্নবা লাকনরি। ওসি ফাওবদা লুপা
 ক্রোর ১,২০০ চঙনা ফারটিলাইজর ইণ্ডস্ট্রী শারে। মসিনা হার
 মেট্রিক টোন মিলিয়ন ৩ পুথোক্লে। মসিগী মখক্তা চহীদা লুপা
 ক্রোর ৬০০ লোমগী হার মপান্দগী পুশিল্লিকি। মঙাপুবা প্লান
 অসিদা কেল্ল সরকারনা লুপা ক্রোর ১,১৪৯ হারগীদমক কাইথোক্লে।
 থুং ১৯৮০ দদি হার টোন মিলিয়ন ১২ পুথোক্লে চিঞ্জাক টোন
 মিলিয়ন ১.০ পুথোকলিবসিদগী টোন মিলিয়ন চনী হেন্না পুথোক-
 পগী পান্দম থল্লি। লৌউ শিংউগী বিভাগনা হীরমসোমদা মীংয়েং
 থমছনা মণিপুরদস্থ অহোংবা মমলদা হার প্রজাশিংদা কংহল্লি।

মস্ত্রিগী ছুগী মনিরৈমা মস্ত্রিগী নাকনমক্তদা ঙেক কমথরকই।
 ময়াং কংলহীনি। হন্দক মরক্তি নোয়থোকথরে। চীং লেমথরে।
 মোমোন নোকুননা মপুরোইবগী অইবা চে অছ হাইফেং য়েংলগা
 কোংথরছনা হায়রকই—

—হংচীং ঈশিংখোং শজাবগী চেরোল নত্রা সিবু? হৌজিক
 কওবা ইবা লোইবিজিবোইরে।

ইখঙ হেক খঙঙি মনিরৈমা।

—হৌজিক্তা ডাইরেক্টর মনিমোহোম্না কোন ভৌরকই। নয়া
 নঙলরোই পাখংলমাল্লে।

—ষ্ট্রান্সপোর্ট মিনিষ্টাৰ মহম্মদ জাওবদা। ছুটৰ কোভাৰ্গীছদি
হাৰবিগ্ৰবা নজ্জা? হুম্বককিসিদা। য়াওৱকুবদি এদি য়ামোইদবনি।
নঙনা হায়বোই হায়বগা। এহাক হোজিক কোন ভোগে।

—মৰ্জাইনা। য়াওজব্বককনি। হায়দি হায়ববনি। মীগী মীগী
পজ্জবদি। থুং থিংজিৰদবসিদদি কৰ্জা হায়বববু য়াবা নভে।

—মাহু মাইনৰ ইরিগেসনগী ঠিকাগী কৰিগী ওংলবিবহুদি?

—হোইদা। নঙনু ইখঙ হেক খঙজিল্লক্লে।

—অহু অদা খঙদে। এদি তোম্বীদগী পৈশা লোৱবনি। শাল
মচা অমত্তং লৈকবনি।

বোম্বোণী নজ্জগা কাশ্মীৰগী মচু মচুগী শালশিংছদগী মানা
ফেমিনাদা। থেংনখিবা ডিজাইন অহু মমীত্তা উৱকই। মন্ত্ৰি তুমিল্লা
লৈ। হাইকেং য়েংই মনিৱৈমদা। নোকফেং ভোঁত্ৰনা। অমুক্কা
ছেল্লা কেথে মনিৱৈমা কফি পুশিল্লকই। কফি থকই। মনিৱৈমানা
ককিগী মনমহু য়াম হৈনৈ। চাগা কাবগী ইমনম হাইকেং
নব্বহুদা।

—অদো সিনেম। অমত্তা য়েংলুগেনা। ইংলিস ফিলম কজ্জবা
অমা উবদা ভোঁরি হায়।

—যুমদা কাপ্পদনা কেসেটতু ৰায়বগা।

—সিদা য়েবদি তল্লি ময়াম মৱত্তা হোলদা য়েংগে হায়বনি।
য়ল্লা কেনা চংলগা।

অমুকনু নোকই। মনিৱৈমা।

—চত্তা চংপিঞো ইবেম্মা। নঙ হেক লৈৱিবমথৈ এহাক
কোক অসি ডাওৱগদবনি।

মন্ত্ৰিনা লোখোং শজ্জাবগী পাংজেলতু অমুক মখা ইথমবা
লাব্ববকই —

‘লৌমীশিংনা চ্যেকশিনবীগদবনি শেজাঃ পন্নবা কান্ধবান্ধাল।
 চিঞ্জাক পৈশিন্দুনা থম্মা ঠৌক হোন্দরশিংবু চ্যেকশিনবীগদবনি।
 মীচমগী পুলিবু মথোয়না খান্নরি। ঐখোয়গী লৌমীগী ই মথোয়না
 চুল্লি। চিঞ্জাক পৈশিন্দুনা মপান্দা জোজা খাদোক খাজিন ভোছনা
 ঐখোয় লাইরবা মী কয়াবু অরাবদা তাহল্লি। মসিদগী কন্নবনা
 উপায় হাংবু...’

ক্রিং ক্রিং ক্রিং। মস্ত্রিগী সাইড টেবলদা থিল্লিবা কোন
 অছনা য়াকনা খিঙলকই।

—ও। জি .. কুইটল ৫০০ হায়বা .. খরা তাথবদি য়াদ্রে...
 হয়েংসে... হোয় হোয় অহু খরা থুনা পুথোকখিনবা... মানি মানি
 কারব র মশেলনি হায়বা কাউনজগা লোইরে... হাঃ হাঃ

নোকখি। ফোন থম্মী। অয়ুক মথা ইথনবা লাক্কে।

মানিমোহন চঙলকই। নহানি। মস্ত্রিজিগী লৈকাইদগীনি।
 ইলেকসননা মস্ত্রিগীদমক ব্রাজখিবা মাইক পায়জখিবা মীওইনি।
 পৈশা ওইনা পাংখিওবন্ত মপাজলদি পুথোকখি। পৈশা পঙপায়
 পায়বা ইমুদগী ধোরকপা নত্তে। মপানা মভোমভা পোকই। বি
 এ ফাও ভনহৌই হায়নৈ। খরনদি মেত্রিকতনি হায়নৈ। হাকুম
 ছুগী থিখরে। মঙাও থিনা হৌরকপনি। অছবু ছুগী থিবদগী
 জ্ঞান খরা তাছনা ঠিকা মচা মচা খরা ভৌই।

- নঙগী লৌখোংছদি লোইরবা নজা? কয়াদি কান্নহৌই?

হিসাব খোংত্রি। ইজিনিয়ারশিংগী কয়্যা খাইগদবনো
 থঙত্রি।

—মথোয়গীহু পেরবা অছম ভৌখো। ঐগী মিংদগা পংমুক
 মুকউহু। তুংগী খন্দুনা মথোয়না য়ানবন্ত চংকদবনি।

অদো তাইবুঙোনা বিলহু খরা থুনা খানবা অকুচ্চদি
 হারবিহু। এনিস্টেট ইজিনিয়ার অহু মরৌ অক। ইজৌ ভৌই.
 থবকছু বইজ কজয় - পাকপা অককহু ঝাংজি-ঝোংজি হাংজনা।

—নহাকসু হায়জ খোংচুনা য়েংখো। য়াজগনা য়াদবগী
থবক ভৌবা ভায়েরদনা।

—ঐদি ট্রান্সফর ভৌখোকগ্রসি হায়জবা লাকপনি।

—হোয়মে। ঐ অমুস্তদি ঈঃ ঈঃ দা হায়খিগেদন। মাগুস্তনা
বিল শাদবা য়াগদনে?

—খঙদে, ঐদি তাইবুডোদা লোইনা শিন্নজরবনি। তাই-
বুঙোগীসু...

—অত্বেদি নখোয় ফরগা ঐগী অফবনি। ইলেকসন হায়বা
অমা ঐগীদি লৈরিদনা। নখোয়সু খবদি তুঙশিন্দুনা থম্বা তাবা।

—ভাব তাজবে, তাইবুডো।

(২)

ঙসিদি চাউথবা লমহাং অমদি শঞ্জাবুং ওইরস্বত্ত অহাঙবা
মচেং অমফাওবা লৈত্রে। চহী কযাগী মমাঙদা পাং ওইরস্বগী খুদম
ফংই। নেং কা হেল্লা তাবদা লমসি মযাযদা কুংপনা মবম ওই-
চুনা অচৌবা পাং অমগুম হেক হেক উবসু য়াওই। মতমহুদদি
অযুক লুংখিল নাইদনা ডা ফানৈ। চহী খরগী মমাঙদা লমহাং
অবেস্বদা লৈহল্লোইদবনি হায়বা ভারত পুস্বগী খোল্লাউদা ইনাক-
খুনবা পৈশা খাদবা ওম্বা নজ্জগা থুংকন পাঙ্গনবনা লম খোপচিন্দুনা
লৌ নিনবা হৌখি। হৌজিক্তি চাউববা লমহাং অত্বে অচৌবা
লৌবুক ওনথবে। নম্বুল তুরেলগা নকুনা লৈবনা ঈশিং পাশিল্লুকুনা
লৌ কয়া হাংপা চহীসু ময়াওই। অত্বে অয়াস্বা চহীদিদি ফৌ
কুইলটন ২০০/৩০০ লোম চাংচংতা লৌবুকশিং অসিদগী
পুখোকই। অত্বে নিংথমখাদদি অঠে লৌবুকুয়া অচৌবা লমহাং
অমগুয়া কয়িগুয়া অমন্তা শিজিন্নদন তাত্চনা লৈ। লমসিগী মীহং
মনিকাস্তনা গোউ শিংউগী মস্ত্রি ওইরবদা লৌমীশিংদা লৌখোং

৮৮/ঐখোয় বুয়োরবা

ভৌমিকী প্রকৃত্যৰ থাকে। হাবুক চহীদী বোকাৰা চকুৰা য়ে-
শিনবিধি। স্কমশিকী অথেন্‌ৰা মিংথৰখাৰদি লৌথোং জৌৰতৰা

(৩)

অমুক মস্তিনা ইথৰকই—

‘…… লৌ লৈজদৰা মীওইশিংনা লক্ষ্যং শীতনা লৌ উইন্দুনা
লাইবৰশিংগী আৰ্থিক অবস্থা কগংহনবতা নষ্টনা ভাৱতা চাখোকা
সমস্যা অমা লৈবৰিসি কোকখিহুনা ঐখোয়গী যাইক ধোৱাংগী
মহৈ যানবা ওমগনি। … অতুনা ওসিদি অচোবা লমহাং হায়বদি
সাবল ওইবৰদগী লাইবৰা লৌমীশিংনা হোংনতুৰা অচোবা লৌবুক
অমা ওলে। অতুবু চহী খুদিংগী ঈশিং কদবগী নজগা ঈশিং
ইচাওগী খুদোংখিবা মায়েকনরি। মসিগীদমক সৱকাৱনা লৌথোং
ভৌবনি। নোংজুখাদা ঈশিং অহেনবা নখুল তুৱেলদা লৌথোং
অসিনা খাদগনি। নিংখংখাদা অৱাংপা ঈশিং নখুল তুৱেলদগী
লৌগনি। অতুয়া তৌবৰদি ফৌ পাহীনা দৱকাৱ ওইবৰা ঈশিংগী
চাং একৱ অমদা ঈশিং ক্যুমেজ্ঞ অমা চহী চুপা চাং নাইনা শীবা
ওমগনি। মসিনা লৌবুকপু পোখাহন্দবা হায়বত্ৰ ওইবগনি।
বৰি অমদি খান্নিক পাহীশিং হায়বদি কালেন্দা ফৌ খান্নবত্ৰ নিংখম-
খাদা হুৱাই চানা হজাম কোবীনচিংবা খাবা যান্নগনি। …লৌমী-
শিংগীদমজ্ঞা সৱকাৱনা অঙহা তেংবাংনবা হোংনগনি। মসিদা
প্ৰজাশিংনা অমদি লৌমীশিংনা মপুংকাবা সহযোগ পীনবীযু।
জয় জৱান জয় কিসান।’

অমুক মকোক্তগী হৌনা পাৱগা থৱা শেমদোক শেমজিন
ভৌতুনা ইবা লৌইশিলে। হকাম লাওনা চন্দুনা ত্ৰিগি য়াংলি।
চে কলম থমজিলগা অমুক চুৰুট থকই। হৌজিত্তা থুংলিৰিবা
ওসিগী থবৱ পাই। সৱকাৱনা শৌগংপা থবৱগী মকৌকমজ্ঞা
ইবদী—

ঈশিক খোংগী জৰী/৮৯

‘লৌউ শিংউ বিভাগভগী কংবা চেমোল অমনা হায়দি
 ভাকয়েল পাংকী লৌখোং ভৌবা লৌইমিনথরে । তাং ১০।২।৭৫
 গী অবুক পুং ১১ দা লৌখোং হাংদোকপগী ধৌরম অম মুখ্য মস্ত্রিনা
 প্রধান, অতিথি ওইহুনা পাংখোংকনি । ...লুপা লাখ অনিরোম
 চংবিবা লৌখোং অসিনা চহীচুয়া ঈশিং চাং নাইনা সীহুনা লৌউ
 শিংউলা অচৌবা কাল্লাবা অমা ওইরগনি । মসিগীদমস্ত্রা প্রজা-
 নিংনহু লৌউ শিংউ বিভাগভা আভিনন্দন তৌথরে ।’

(৪)

লৌখোং শলাবা জুমিংনি ।

চাউরবা সামিয়ানা অনীনা অচৌবা মাণ্ডোপ অমগুয়া উই
 অপিকপা শল্লাবুং অমস্ত্রং থাকলিবহু । সা মিয়ানা খল্লিবহুগী
 নোংচুপ থংবদা নৌনা তৌবা লৌখোং লৈরি । ফৈনা লৈবাক্রা
 পল অমা খারি মনাক্তা যোংপাক অমা থিল্লি । অহনবা লৈবতা
 ডায়রিবা অমা । পল অহুগী তুবেললোম থংবা লৌখোং অহু
 অবুক অডনবদগী চেনবোই চেনবোই তৌবা খোংবানগুয়া নহুল
 তুরেলদগী ঈশিং চিংখংনবা পম্পকী মতেঙনা ঈশিং থলহনথবে ।
 শল্লাবগী ধৌরমসিগীদমক নহুল খোঙবান্দা ওরাংদগী পম্প অনীসি
 থিন্দুনা থমলকলিবনি । অবুকভগী লাউ-খোংনা ওংহুনা ঈশিং চিং-
 থংপগী থবক হৌরক্লি । মসিনা ময়াং কংলবা নিংথমথাগী নহুল
 তুরেলবু হেন্না ময়াং কংলবগুম উরি ।

পুং ১১ দা হৌগদবা উৎসব অহু লৌউ শিংউগী মস্ত্রিনা মাগী
 জুপী মনিরৈমগা থুংলবহু পুং ১১-১৫ তারে । মীষামনা তরাম
 জরাম ওকই । মুখ্য মস্ত্রিনা পুং ১১-৩০ দা থুংলরে । মুখ্য মস্ত্রিনা
 হেক থুংলবগা লৌখোং হাংদোকপগী থবক চংথরে । মস্ত্রিনা
 যোংপাক অহুনা লৈপাক অহু অমুক অনিবকতং থেংকংপদা পন

জীওঁ নমখারহুনা ঈশিং অহু অকনবা ঈচেলোবা লোয়নবা লোয়কশিং
কাইনা লোথোং অহু চেহথরে । মীয়ায়া খুবাক খুই । কোটো নমই ।

লৌউ শিংউ মস্তিনা মীয়ায়দা য়েনখোকথবা মাগী পাভজেল
অহু মশানা অমুক পাথোকই । মীয়ায়া অমুকা লোইয়দা খুবাক
খুই । মুখ্য মস্তিগী অভেনবা ভাঘনদা লৌউ শিংউ মস্তিৰু থাগৎলি ।
অহুগা লোয়ননা অসিগুদা লোথোং করা ভৌনবা প্রস্তাব করা
ভৌরয়গা শিংজমৈ কৈথেল য়েশিনবিবা লেঙথরে । লোথোং
ভৌবগী চাউরবা থৌরমহু লোইশিলে ।

(৫)

চহী অনীগী মতুংদা ।

লৌমীশিংনা নিংখমথাগী লৌউনবগীদমক শেষ শানরে ।
তুরেল মপানগী পম্প শজাবগী মুমিংতুমস্তদা পুথৎপ্রবনি । হৌখিবা
চহীদা কনানসু নিংখম লৌরোক ভৌনখিদে । হুম্ভক্তি পম্প য়ায়নবা
লৌমীশিংনা শেন খায়নরগা থৌরাং ভৌরে । ময়াং কংলবা
চেনবোই চেন্দবোই ভৌবা নম্বুল তুরেলহু উরগা নীংবা কায়নৈ ।
অহুৰু উপাই অমা ভৌতুনা ঈশিং চিংখৎনবা থন্নরি । ভাজ্জাহুমস্তদা
লৌথোংহুগী মপান্দা দোজব অমা থুংলরে । জিপ অনীখকা ।

মেপ অমা ফাক্তোজুদা ইঞ্জিনিয়ারহুনা মশা নানবা ঠিকাদার
অহুদা করি করিনো খুদোদ্বীনা লৌবুকশিংদা য়িন য়িনহুনা ভাক্লি ।
অহুগা য়োংলি তিংহুনা মী খরনা চৈ য়ংলি । হৌজিক্তি অচৌবা
লৌবুজু চৈ মডেক ডাক্তা ডায়গ্রবগুম উরকই । লৌমীশিংহুনা
তিংঙক তিংঙক য়েংই । অহুদগী ডোজর অহু ষ্টাট ভৌরকপগা
লোয়ননা চহী অনীগী মমাংদা ভৌখিবা লোথোং অহু ফুনবা
হৌরকই ।

ইঞ্জিনিয়ারহুদা লৌমী খরনা য়ায়া হজোইনা হংই—

ঈশিং থোংগী দারী/৯১

—“লৌচর্যসিদ্ধি কলিঙ্গিনা যুগ্মবিধিবসিদ্ধি”

—“লৌচর্যসিদ্ধি কলিঙ্গিনা যুগ্মবিধিবসিদ্ধি”

—“লৌচর্য কলিঙ্গিনা যুগ্মবিধিবসিদ্ধি”

—“লৌচর্য কলিঙ্গিনা যুগ্মবিধিবসিদ্ধি”

ইত্যদিনি। “লৌচর্য কলিঙ্গিনা যুগ্মবিধিবসিদ্ধি”

“লৌচর্য কলিঙ্গিনা যুগ্মবিধিবসিদ্ধি”

পোলাং

‘ইতৈমা, পাৰা অমত্তংগা । পাৰা অমত্তংগা ভৌবিসিনে ?’
ঐডোলা অমুক ওনশিল্লত্বা বনজিৎমা হায়রকই ।

‘কুইনদি কমলমুসি ।’

‘চংলগদবনি । পাৰাসিমা হেক লোইবগা চংলগদবনি ।’
অরোইবা গ্লাস তজ্জায় অতুমা থয়াং অনিদা চেম্বরকপা মথে
চিল্পা মরোল ইকাই ফাইনা হায়রকই ।

কষ্টমর হায়ববু অপিকপা মোংলবা কা অতুদা ঐথোয অনি-
দনি । মসিগী মমাংদা মী কয়াম লাকত্রবা থুদে । লাকলমদবন্তু
য়াই । মরমদি য়ায়া পিকলা য়ুমনি । চানবগা অমত্তা কংদে ।
অতুগীন্তু মথক্তা য়ায়া মোংলি । কা অপিকপা অতুদা কাংখোল
অনিথকত্ত শমনরগা থারি । মতুগী মথক্তা শেগাইববা পোমফি
থরন্তু তারি । অঙাং অনিমন্তু অশিবন্তু ভুল্লি । মটী অমদনা

টাকখুবই উইরি। তৎপার অম্মা হাংদোকপা খোংনাওহুগা মারৌক-
না বনজিংনা ফকী। ছুবিদাংগী পুং ৭-৩০ রোম তাছনহু থাই-
বনহু বান্ধারগী অনিনবা হুহুজি। অনকপা বেডিও ছুকান্দগী
হোনা হোনা খোংবা বেকোর্দ প্লেয়রগী মখোল তারি। খোঙনাওদা
য়েংখোকখিবদা ফকনা লৈতেংলবা কোরেন লিকরগী ছুকান্দু উরি।
শো বোয় মনুংদা ফকরবা লিক্লিশিং খিলিবহু ইলেক্টিবকী মঙালদা
অখান্দগী উরি।

‘কুইনা কমগমুকো।’

ময়োল খোইরপা উতৈমনা হায়রকই।

‘তাল্লবগী বারা?’ বনজিংনা থাজংলুরবা গ্রাস অহু অমুক
থল্লহুনা হংলকই।

‘নখোরগীদমক হায়বনি পুলিসনা ফারবদি ইকাযদ্রনে?’

ইকাইবা? কনাদনো ইকাইগদৌরিবা অসিবু? পুলিসপু
অমুক কিকখিজ্রা? কান্দে ইতৈমা ছৈবেং অমা তাও।’

হকচাং অসে ঐহু ইপঙ পঙথরকই। বাগা ইঙাং ঙাংনখিদরে।
অহুবু অমুকহু গ্রাস তআয়হুমা ওমশিল্লবা হোংনকরি।

‘তু, মিনিষ্টর চাওতোনগী কারনি। ঐহাক মশক চপ চানা
খংঙি। মাবু ইংরাজি সেটেল অমত্তা ঙাংহল্লু। হুপ্তগী সেটেল
অমত্তা। ঐহাক পেনগে।’

‘করিনোনে বনজিং?’

‘মিষ্টর মনিমোহোন। এগ্রেট ওরেটর। এ কিন পোলিটি-
সিয়ান। ডুল্লিকেট মিনিষ্টর চাওতোন। কারদগী ভৌজিক
কুমথরক্লে।’

ঐহাকহু তলে মালে খোংনাওদা য়েংখোক্লে। অশেংবমকহু
কার অমা কোরেন লিকর সোপতুগী মমাংদা খাল্লী। অহুগা

মুণ্ড মল্লিগ নাইদনা নোখবা মনিমোহোর। লিকি মনিমোহ বেগতা
হাপটিনবা লাকরি। চংলমদাইদা ছকান্দারত্না খুং শোকখি।

‘কান্দে ইতৈমা শৈরেং অমা তাও।’

‘করিনোনে শৈরেং হায়ববু?’ ইতৈমনা অমুক হালকই।

‘শৈরেং হায়বদি— শৈরেং হায়বদি পুলিগী রাইে থরনি।’

মসি হায়বগা কবেলনা হীনা নোকখি।

‘শেংলিবা খোংগ্রাও তংলিল্লেক্কে,

লিংলিবা ফুরিং শেগাইশিল্লেক্কে

নোংমা ঐনা ব্রাজখি।

ওসিদি করিমস্তবু খল্লদরে

ফেজোম থোকতোকলগনি শাংগুয়া যণগুয়া।’

অতুদগী অমুকস্থ ফাক ফাক নোকথোকলকই। করহা
রাখলদগীনো খঙদে ইতৈমস্থ য়ায়া নোকথরে।

‘চংলসি য়ুমদা’ ঐনা ভাব মেন তাদনা হায়করি।

‘করি ভৌকনি য়ুমদা। শেগায়রবা য়ুমতুদা। ঐগী ইমা
হুতুবীতুগা করি বারী শাকগনি। ফমুংতুদা তুলগা করহা মুংঙাইবা
মঙ অমা মঙলুগনি? কান্দে ইতৈমা মুংঙাইবা বারী অমত্তা লিযুবা?’

‘কদাইদগী মুংঙাইবা বারীনোনে ঐনা লিগদৌরিবো?’

‘মুঙাইবা বারী অমত্তস্থ লৈতবা? নোংমতস্থ থম্মোই মকা
ল’য়া নোকখিবা বারী অমত্তা লৈখিদবা?’

অমুক মখা তানখিদরে। বনজিংস্থ নেশানা হাইফেং পঙ-
থরক্কে। মকোত্তু ইরেক লেকথরকই। ঙৈহাক লৈরগা মকোত্তু
হায়গংলকপা ভৌদনা তপ্পা হায়রকই—

‘ছকান অত্থ থিংখিরোই। ঐনা হায়রিবসিনি ছকান্দু থিং-
খিরোই। ডাক্তর বাবুত্থ অথেঙবদা ছেনবীনি। অত্থগা ইঞ্জিনিয়ার
সাহেবত্তুদি গিলাস অমনিদং থাজবদি মাগী মুগীগী মথেল লুকোই-

নিঃস্বপ্ন হওয়া প্রায়শই। জাই, এনি হুংডাইনা তুমহুনি। লোকখুহু
নিঃশিঃস্বপ্নাই।’

ইতৈমনা আমার খজিকার খাজলগা হুংসকই—

‘কানদি? হৌজিক কাওবা কদামদা চংখিবনো?’

শঙাইখেলদা মরি মতা খরা লৈ। শৈশা খরা হুংজুগনি
হায়হুনা চংখিবনি। কৈদৌনি কারবার অসিনদি ছে অহু
তাংবনিদা। হুমগী ভায়া শোংলদা ধৌবনা লোইরে।’

‘হুংডাইবা দারী অমতা তারোইদবনি। চংলগে। শাস
ভায়া অমতাংগা, হুমদা চুমজিং চংখিবনা।’

‘ওকে, ভোক্কোনে।’ ইতৈমনা হায়রকই।

‘অহীও অসে খরা হুংডাইনা তুমগে, কৈদৌগে?’

লুপা মাপলহু পীরগা হৌগংলকপদা মডায়রি। পুলিশ মরি
মডাহু চঙশিল্লকগা তাপ তাপ পায়রৈ। খঙনবা মীংকুগুদি ভাব
তারক্কে। ভাব তারকপগা লোয়ননা মুশিন মুবা পুলিশতুনা
অনি অহুসক হাইখবকই লীচৈহুনা। ঐঙোলসু রনজিৎতহু।
অহুদগী ঐখোয়বু পুলিশ বিট তান্না পুবক্কে।

ইকু মনাস্তা ইরো লোখনা কমলিবা মশা নানবা পুলিশ
ওকিলারহুনা মরোল ফাইরপা হায়রকই—

‘করিগী হু থকই?’

‘জৈমন্দনা খরা থকচকরে, মার’ কদাইদগী রনজিৎনা থুম-
খিরম্বী।

‘অখিবাংহু থকচিল্লবহু কৈজুপ লুয়া শুপগা নহুদা তুয়া
য়াআও?’ ইতন শুহুনা ওকিলারহুনা হায়রকই— ‘লোক অপতা
নিংখদা ফনবা থম্বা।’ নমখিরবা কাহুদা লাজুনা ইনশিঃস্বপ্নকই।
জানদি মপুং কানা ভারে। নিঃশিঃস্বপ্নকই, ইতৈমনা কাখিবনি
মানগা কোরলা। খোঙগী অহোবদা ইডান ডায়া উদি—ওকিলারহু
চৌকি মখতা লেকখবরে।

৩৬/ঐখোর হুমোরবা

মধ্যমী ছুটিংনি। খুইরবদনা ইতোমজা হাইংলি। চিলবা
 ছুটিংগাইরমগী মীয়ামলক্তা। হুকান মশাছু গৌরকপদদি হুয়া
 রেংলুনি। অলিকপা ইভৈমগী হুকান্দুদা। খোঙ লোল্লি। রনজিংপুহু
 লৈবরা হায়হুনা হাইহেং ককোরবদা হেংই। লৈতে। ফোরেন
 লিকরগী হুকান্দু মশা নান্না খোঙ হাংলি। কষ্টমর অমা অনীহু
 লেগ্গি। মাঙ ওইরগা তাতোয়া লেপলম্মী। এনা হংলুই—

‘হুকান খোঙ লোল্লবদি কৈদৌরে?’

‘মাল যাথবে, নঠৈমহু লৌখোরবা হোংনবদা মীডোনদগী
 পুরকপা লুপা ২০০ মহু লৌখরে।’

মখা করিবু শাক্খিগদগে? অমনবা খোঙগী উপাকুহু
 উরকই। চুম্মী—ওরা শঙাইখেলদা তাতোমহু চংখিবি। যুমগী
 ভারা পীনবা থিবা। ভাব মেন তাদনা চংগে ভৌবদা মখা
 তারকই—

‘কারবার হৌদৌরবা শেলহু লৈতে। কদাইদনো থবক শুকর
 অমজা থিবিরকউবা।’

‘হেয়, রেংঙকে।’ এনা খুম্মী। মসি নত্রবদি করি হায়রু-
 গনি। পুক্রিদা থল্লকই—এনা অমুক তাতোমগী থবক থিবা
 চংখিগজা?

‘অহু য়ারবদি থরা থুনা...’

মখা তারমদরে। মীয়ামলক্তা অহুম লাক্কে। অহুদগী রন-
 জিংপুহু নীংশিংলকই। মহাকপু ইয়প্লোইমেন্ট একচেজদা লৈরমগজা?
 নত্রগা কদায়দনো মটী অমদা যু থক্কেমগজা? ওসিনা করহা লুপা
 অমনা মহাকপু যু পিথবলমগদগে? ○

অতোম্মা ভাইবৎ

খালাসি চাওবগী মপাত্ত মতম কুইনা নারন্নগা শিথরে । চহী
মতাংছুগী হায়রুৱবদি শিবা য়াবনি । চহী মরিকু শুথবনি ।
অহল লাইনা ওইছনস্থ শেল তিংনা লাইয়েংজৈ । পিকথবা তলব
অছনা ইমুং মকুং পুনবা হোং-বদা কেরে কেরে হাইরিঙে মতমতুদা
কন্ম অমগা অমুক নল্লকপদা চাওবা জ্ঞান মাওই । মথুস্তা শেলস্থ
অমস্তা পায়দে । শেল পায়দে হায়ছনা চেনবা য়াবদি নত্তবনা
কনাগা তন্নগদগে থল্লকই । মরিমতা য়েলুৱে কনাস্থ লৈতে ।
মচে অমস্তং লৈরিবসিদি আশা তৌনিংডাই লৈতে । মবাইনি
হায়ছনা তৌরিবছনা মুমিং চুপ্পা য়ুদা ডাওছনতা মরৈ । মীরোল
ডাওবদা য়াবস্থ নস্তে । ডাইভর ওইরমনি । মশা য়াবতুছনা
গাতি য়ৌবা ভোকথি । অছবু য়ুদি অছম মথকই । অহল অছক

ওইরকাওবা ! যত্ন থরুদগা জামনীওই ইয়ে লৈতে । মাথীনি
হায়বা কনাসু লৈতে ।

অশিবা হংবা লাকপা খীশিনো মত কলা সীলনী । চাওবা
মহুপুয়া তুমিরা ভায় । অমগী অখংদা অমগী মত কলাবা কলকলপদা
হাখলত্ব ইথোক থোকউ যাদে ।

অনুক অমহু বাক্স'ন খরা ইখংনবা লাক্সিউলয় জতখন লৈ-
কাগী অহল ওইরবা চাওভল অত্ব চঙলকই । লৈকাইনী খেয়নোক
বাথোক্তা অহল অমা ওইবগী অমাগী জামকম হানবত্ব ওইরবনি ।

‘চাওবা, ইলৈনা কনানা লাকপা ভাববা ?’

‘অতৈ কনা থিকদে । এথোয় লৈকাইনী ওইবা হায়বত্ব তা
চাওভল ভাৱে ।’

‘ত, যদি শাউনি, মখোলব ইয়া যাদে । হোয় লৈকাইনি
মানা সেবা ভোজবনা কবে । অত্বগনে ফিদি খরা কজহলু । নহান
ভোমচৌহোয়গী শোৱাত্ব মীনা থীনা ডাঙনৈ । নমহু মচু থোক্তবা
পাথবা কলকল কুপই । য়েবদা কজদে ।’

অহল ওইরবত্ব চাওভল মশা নানবা হোজিকি চংবী নিস্তি
চপ চানা মশক খঙবা মীওইনি । হান্না হুঙাইবা ইয়ুও ওইরমত্বত্ব
মচাশিং তলব চাবা ডাক্তা ডায়বত্বনা খরা কোষা ইয়ুও হায়বত্ব
ওইরে । অত্বনা মীনা ভোবদা কয়া শীংখানগলবগী মঙ অমা
চাওভলদা উই । মসি পুয়া চাওবা খঙতি । অত্ব তপা থুমই—

‘হোই খরা য়েত্বনা ভোবা হায়বত্বনি ।’

ডহাক কমত্বনা ডাঙলগা চাওভলত্ব থোকখৰে । অহল অত্বনা
হেজ থোকখিবা চাওবত্ব স্বর খরা হোল্ডাক্সগুম খজৈ । অত্ব
কুইদে হোজিক্তা মং কুলকপগুম মাগী মচে থঙ্গালশংবীদো কোছোং-
লোয়দগী জেখা জেখা কপুনা চঙলকই । চহী কমাগী মমাওদা
লৈখিডবা মমাবুত্ব অমুক হন্য কোত্বনা তেখা নাওইরকই । চাওবা

[illegible]

‘কাওরা’ মতে বলাকলশংখিনি। বিজিনা মণিহু তৈখোক
 তৈখোক। হায়রকই—‘বাখিহু মাম বাজবিমনি। নাহা ওইমা
 এখোয়ব মোকপি থাকশিরকপদ।’

ଅନ୍ଧକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଡୋରକହି । ମନାସହୁ ଶୈବକି କିଲିହୁନା ପୁରୁହୁନା ।
 ଟାଣିବା ଭୁସିବା ଶବ୍ଦମକ ଡାହ । ମଉଞ୍ଚ ମଉଞ୍ଚ ସଦା ଡାହକହି—

‘অম্মা বহুদে-অম্মা বহুদে শৈজাদদি কজ্জহনিকো। নচেহি
নঙী নডে অমত্তনু পাংবা ওমদরে। মম্মায়বক থীন্নবী নচেহু
বায়োসনুকো।’

চুম্বী, মন্ডায়ক ধীনবী মচেনি। চাওবা মচেরু মমানকুয়া
খট্ট। মচেনা মমানকু নাইকোনবীরকই। যুখাল চাখিটবী মচেনী
মচেং মহাকু করিমতা পীবা ওমজখিদে। মচেনা হিরা হিরা
কপকপত্বা মপুক্রিং হুংশিরকই। মখোল নিকলপ তৌনা হাঙ্গরকই-
'ইচেনা অপাস্থত্ব ঐ লোইনমক তৌগনি।'

মুংখিলগী দশাহরনগী লাইব্রিক তাবহু লোইবগা মাপী মুশী
ইবেমহলনা হৌদোবকই—

‘স্বারবদি চিড়াগী মহন্ত। তলনা করোইজা ? হৌজিকি মন্তমদবু
কনানবু শোরাস্ত। চেওপাক তৌনবা স্বাভববগে ?

‘ইমাক খুনবগী মতোছু ঐহু লোইমা তো হাররিভা?’ খোল
অনু ধরা করপ তোখি চাওবা।

‘লায়লবা কাওবা কনাসু চেঙপাক ভৌনছে । বীণী মনাজলা
ইকাই হায়বগী জানি ।’

ইকাইরদি বুং ইংখোল অসি য়োলগা শোৱাত অসে চাউনা
হেক শোৱাসিকলা ?

‘মুম ইংলোয় মোদনি হায়বা নহে। বাম কুইনা কেব জনকৰী
অহলহুগীনি লোইয়বনি। অহুক হুয়া লোইয়বনি। অহুক
হুয়া ওংলোইয়বনি। অহুক হুয়া মথক মথক মপাংনিগী মপাংনি
নহুগী ইজক খজিকং হুইক হায়বনি। ঐগীনি লোইয়ব মোদব
মোদব হুয়া লৈজদে।’

ইবেমহলগী মায়খোং অহু খংওন জনকৰীম জৌই। মপুগী
জুগিগীমহু জৌই। চাওবহু মাপী হুগীগী মজৌহুদা অশাওবহু
নেমথকই। কুইনা মথানমিগীমথী মাপী হুগীমু মহাক মথক খঙি।
কনাগুয়া মৌদি মনেম মকুব লুনা জৌবদি লায়বহুনা মিৎচিনা হুয়া
কাও হুয়েদবা কয়া মাপীমথনি। অহুমক্তি ইবেমহলগী মফমতা
খোক্তে। মনেম মকুগী সেবা হেক পোকপা মপা মপাংম জৌজখি।

‘থবক হায়বসিতবু লায়বমথিগী জৌবদা নোইকৈ। ইনাক
খুনবনা জৌবদি থক নোইকৈ। মীনা নোইকৈ হায়বহু কদায়গী
শেলনো?’ চাওবনা হুদক্তি ইডপ তপথনা হায়বকই।

‘শেলদি উপায় অমা জৌহুনা পুবা লঙবা জৌবা তারেদনা।
অহুক কুইনা থবক জৌমিগীমথী সাহেবনিংদগী থরা মপুবিবু।’

‘ঐখোয়গুয়া থবক মচা মপু জৌমথিগীমু মথোয়না কৰি
খনবিগদগে? পৈশা পুগে হায়বদা কনানা খাজবিগদগে?’

‘মথোয়গী খৌদোক হাখোক্তদি মথোয়বু অইববা মীনাইগুয়া
হেক হেক মীজিগীমথীমথীনে? মথোয়গী শেলহু তলবতগী থরা থরা
কলবহু মাই। পোংয়েং চয়েংদগী থরা শিংবহু মাই।’

মচাফুপা অহলহু চঙলকপদগী মথা জানদরে। চাওবা কৈদৌ-
জুগীমু মচাশিংগী মপাংদা লৈজ লায়বগী হায়ী শাবা থক পাংদে
হায়বা মাপী হুগী ইবেমহলহু খঙই। হাহু অহুমক নমশিনথরে।

অহিং অহিং কনা খেড়লে । চাখো তুয়া ইনা কানে । অরাং-
কনল, বাগোলা জালিবা, পোহিচগী হিলাব মমীং উইশিলগা পাই ।
হরা হরা পাখিবাণি । ককখোক ককশিন কয়ামলু ভৌথবনি ।
বলকই— পুজিগী হিলাবা মহিং অসিগী মরমদা । ইভোপ
ভোজা ভাইবপাল অমগী মরুদা লৈবা অমগী ভাইবপাল অমগী
মরুদা লুগুনা হিলাবা পুজিগী মশক অম উরকই । পুজিদা অম
অমকংগা খেংনখরে । অহুং মহাক পুজিগী হিলাবা মহিং অসিগী
মরমদা মৌংমদা খলুদে । অহুং য়ায়া তরুং তশোইবা-নিংকোক
নিংকোক লাউবা অমলু মশাদা ফাংবশুম তৌরিক্সিসিল মপান
হেক লৈখিদগনি । ইমুও অসি ইহ'ও হাঙবশুম তৌরকই ।
হৌজিক্সমক খঙলকই— মপাছুনা অহল ওইনা নাছুনা লৈরমবস্ত
মশাক লৈরমবস্ত ইমুও অসি কয়াদা লুম লুম লাউবমথবা? হৌজিক্স
কয়াদা পুমচক চিকথবা? ইবেমহলনা ওসাইতা অকোনবদা
পনখিবা বাহেখিৎহুং নীংখিলকই । অচুমকি অচৌ অশাংগী
মফমদদি মথোয় মীনাইগুথনি । অহুগা মাগী ওসিসকী থবক
ভৌমিসবশিংবুং মমীতা উরকই ।

✽

মুমিং অদো মূংশাহু য় ক্রা পাই । মৈশাছুদা সড়কী কোয়লাস
পুয়া শৌদোক্রে । মূংশাগী মৈশাগী মথজা শৌদে'ক্রবা কোয়-
লাসকী মনিলছুনা অমুকা হেরা শাবা হেঙ্গলি । শারবা মূংশাছুদা
সড়ক মপানগী অকুংপনিং লৈপাক মেনলিবহু মথোয় মডানি ।
মশা পুয়া ছাংনা লুগা মথে । মোহোরি বাবুছুনা উখা অমদা
কমছুনা থবক স্তুরিবহু য়েংছুনা কলি ।

‘নখোবু নমুংগী ছুপী অঙাংলিংগী মমাদদা সিবু থবরি
হায়ছুনা ভৌরিসিবু ইকায়জো ?

যোৎপাক অহু ধরুনা মোহোনা মোহুনা হায়রকই। মরামহু নোকই। ভৌবদি পুন্নিরু পায়জে। মখোহুনা মোহিবদি হায়রুনা নভে। মোহোনাগী শককমহুদনি। চায়রুহু চণ্ডিক চণ্ডগা মখদাং অহু ইকোপ, কোমহুনা, মালা নোকপহুনা উরিবা শককমহুনি। মকোক অহুহু পুমতাঙ তাঙলে। চহীদি নহানি অহুহু শককমহুদি হহুরে। অহুমওইনমক শককমহুদ। পুলিগী অহা অনাগী মখি অমদি লে হুনা থলি হায়বা চাওবদি উবশুম তৌই।

‘ঘু গী হুগীদা ওফিস কাবা খেঙখরে চাঁক ওয়া খোংদে হায়রুনা চাঁকা চাদবমখে খংনহুমা খোরকিবনি। খংমঠে খংনরগা নঠেমনা তাহরকুনা কোহোংদা কা অমস্তংদি পিজরকপ্রা। হুংদি হুংশিহে নঠেদো।’

অমনা অমুক হায়রকই।

‘অহু অদা খংদে। ওফিসতদি কুলিগী থবক তেজরবহু ঘুগী হুগী অঙংদদি ঐখোয়হু নিংখোনি।’

তোম্বনা ইতপ তপা হায়রকই।

হুসাইমখে উখাদা ফমহুনা বিড়ি মঠে অমা চিংলিবা মোহে রি বাবুনা হায়রকই—

‘করিনো, বারী শুনহুনা লৈবদি? অমুক্তা থবকসে লোই-শিনসে।’

‘ঐখোয়হু ওহাক পোখ বহু য ইদনা। শা মনমকশু নভে।’
মোহোনা থুমখি। শোম্বাংননা অমুক তাখিনি মতাশুম হায়রকই—
‘করি থোকই হায়হুনা চাওজনিং শারিনো?’

হায়জবতনি। মচীন্দগী বিড়ি অহু হুমোজুনা যোৎপাক পায়খংলকই। শারবা হুংশাহুদা মখোয় অমুক থবক শুবকই। মচীন্দা কাঙথোক্রবহু ওফিস লোইগদবা পুংফমহু থুনা ওইহমিং-লকই। মীংকুপ খরগী হুংদদি মোহোরি বাবুদি উকুম লংলবা উখাহুদা নাখোজুনা তুমথখরে।

জুমিং ছুয়াৰি : ইজিক্যুটিব ইজিনিয়ার সাহেবকী হুজাহনী
 লুহোংবী ববু, শুখিৰু। ওকিল কাবকী মহুতা মাগী হুজাহনী
 অহুতী জুমিং জাৰা কাণ্ডৰা ববু শুখি। চাউৰবা কাণ্ডোবু মিৎ
 মালহনবজা নকনা বিকাসাৰখিনো ইজিনিয়ারখিনো পালেকখা
 অউনপোং ময়াম অমা হোলোক হোজিব ভৌবদহু মগুম খিংলি।
 চাউৰবা শজোই অহু অউনপোংনা লিক হেক খলি।

জুমিং খরনিহু চাণ্ডবা চাকম থকম থঙখিৰে। লুহোংবা
 জুমিংকি বড় হেক পুলবকাওবদা ময়ুমদা চহুনা মকি হোংবকাওবা
 শংখিৰে। অহুবু তালক য়েংহুনা ময়ুমদা ওহাঙল চেল্লকই।

ময়ুম যৌবগা মাগী জুপী ইবেমহলদা হংই—

‘পোংয়েং হায়বহু কমদোরে?’

‘লুপা রাইখিদি ইচেভোদীদগী কনেক য়োল্লগা পীগে হায়হুনা
 লাক্করে। মীগী ময়ুম হুয়বা শেলনি হায়।’

‘রাইখি থক্তা?’

‘মসীকাও ময়ুমখরদা। মাইবগী দক্ষিণা থানবকাওবা লৈত্র-
 বনি।’ কমশেয়লিবা মাইবগী বা পল্লকপদা মপা অন বহু নীংখিং-
 লকই। জুমিং ছুয়িৰোমসি মপা অনাববু হুয়কাওবা য়েংজবনি।
 হোজিকহু মকি তনহোং হোংলগা অহুমম লুহোংকমদা থে মক্কে।

✱

অহুক অউনবদগী ইজিক্যুটিব ইজিনিয়ার সাহেবকী য়ুমদনি
 হায়হুনা থোল্লকপনি। অহীং চুলা নোংঙাংবা কাওবা ওইবা
 ওচখিৰে। অহুবু খোজাল যৌবদদি জুথকাও হৌগংলমদবা য়াই
 খনুনা কোহোং মপালা লৈলিবা অপিকপা হোটেলহুনা চাণ্ডবা
 চহুনা চা থকই।

মহীলার মত চক্কি। কারদা লাকপা। চাওবা মথোরবু
মথকি থকি। অমদি নহা ওইনা পৈশা পায়রবা থিকাদার
মথিকাকুনি। চাওবা মথোরনা মথরকপা ভাইবা তাই। মথরকপা
মথরকি। অপিকপা হোটেলতুদা কমল ক্লবত পুং অমরোম
কারদালগনি। মথুমদা লৈহোরিবা থবক ময়ামতুত মথীতা উবকই।
কথা ওমলকুতুনা চা প্লাস অমতুগী পৈশা পায়রগা ইজিন্যার
সাহেবকী মথবা চঙলকই।

‘মৈগা চাং নাইদবসিদা কিলম তুঙাই তুঙাইবগা অমতা য়েংকম
থঙবনি।’ মী কমকম কাদা মেম সাহেবকী মথোল তারকই।

‘হোম্পা অমা হোরেন হেতা থিকরকগে।’

‘নহায়া লৈরগদবনে অতুদা মৈ হেক লাকবগা নীংখিবা।’
অমুক মেম সাহেবনা মথা তাখি। দারি মপান্দা লেপা লেপা
চাওবা পুয়মক তাই। কনামতুত মপান্দা মথরকি। চাওবা
অতুন লেপুনা লৈ।

‘তামো, হোরেলদি পার্টি অমা লৈ। তামোতু য়াওবিদবা
য়াদবনি।’

‘কদায়দনো?’ সাহেবকী খোজেলনি। অতুবু থুথা কাওবা
নংত্রিঙে মেম সাহেবনা মরক থংখি।

‘পার্টিসে হাকমলেকো। ঐ য়াওবদি পার্টিগা অমতা
য়াদবোইদবনি। নখোরগী পার্টিসে ঐ মুংশা য়াম থি।’

মথোর মরমক নোকখি। হোনা।

‘মুংশা থিবিমু ইতৈমা। ইতৈমা নতনা তামেদি কনাবুতু হুয়া
য়েংজদবনি।’ অমুক নোকমিরখি।

চাওবা হনগ্রসিরা থলকই। অতুবু থনবজনি। মথোজুদি
থংদোতুনা চংখিবা ওমদে। ইমুওদগী কনানো অমনতু ওসাইনা
মানা লেপতু উববনি। মী অমা লাকপগী কৌ থোংতুনা কিদা

অন্যদিক দাঁড়িয়ে। কন্যার খড়কা মজা করে খালানিদি খড়কাই রাই।
 মজা মজা অতু কপালী কিয়ত খড়কাই। ইতু মজা শানিরা বারীহ,
 লোইবা নাইমে। খিকালী, হুম শাকলী, গাড়িলী, শিমেবালী করে
 বারীহমা। মাজোল দারিলী মজাদা দারিবা লৈ মজা মজা
 চাওবা পুঞ্জি ইচঙ চঙদনা য়েই। মখল মখলগী লৈখি মজা।
 লৈমু মজা পাখা মজা।

ওইহ ক লৈরগা খিকাদার অনীহ খোরকই। সাহেবনা তুদা।
 চাওবা কল্প য়ে মজা। কল্পি হাঙ্গর মদনা কোছো মোমদা খিকা-
 দারিহি খিলোকপা খোকখি। বারী শা শাহনা। চাওবা
 কল্পি দারি মপান্দা লেপহোই। হন্দকহু কোছো লে মদগী পাক
 চঙলক্কে। পুং য়েই। অতু অঙন বদগী খোরকপনি। হৌজিক্তি
 পুং নিপাল মখায় হেনজিলক্কে। হনগ্রসিরা খলকপগা সাহেবতু
 চঙলকই।

‘করিগীনো? করি লৈ?’ সাহেবনা খৌ রা শাদনা
 হাঙ্গকই।

‘হুম ভৌজবনি। ননাই ঐগী ইপাতু লৈখিদরে। শোরাত
 কাঙবৎ পৈশা খরা পুতগে হায়জবা লাকচবনি।’ চাওবনা খৌনা
 কুনোফুনা হায়রকই।

‘করা রাখা শেলনো?’ ওহাক লকক ভৌরগা মখা ভাখ-
 রকই।

‘ঐদি শেলহু অমস্তা হৌজিক্তি পায়দে।’

‘অয়াখা নংচদেদা। লুপা লীশিং অহুম মরিখক্তনি। ধুনমক
 শিংজগে।’

‘শিংবা শিংদবগীদি লায়খোকগ্রহুনা অতু রাখা শেলদি ঐদি
 কমারখগী লৌকনি। লুপা চহম মরিফুবক লৈমমগজা?’

ইহুদী পয়সা পয়সা চড়খি। লুণা চরীখক পায়রাগা খোরকই।
চাওবদ পী। চাওবদ নীংজিং মাঙজিংমৈ।

‘মাজরনি সাহেবপু। ময়লা মপাংদগী থরা বিজকবিগে।’
অনি হায়রয়গা খোরকৈ। চাওবা অনি রৌনা মপুলিদা ইকায়বা
মাজিখি। মঙগুমা কোতোংলোনদা খোরকই। শোয়াত বাস্ত’ন
তৌরবউ হায়রহু চাওবা তাবরা তাদবরা খঙদে।

চহী কয়া অরা মুঙাই লেনমিন্নরক্কা, নোংজু মুংলা খাঙুনা
থবক কয়া শুমিন্নরক্কা ময়লা মপাংশিং শোয়াত মুমিংতুদা ওতা
ওতা লাকখি। হেক উবদ। ফাগী ভৌগদবা মাল্লাবা মোহোনগী
মায়খোংদবাও অর’বা ফে’ঙদে, কপগী শকফলা থলকই। মান্দব
ময়ায়দা চঙছনা ভক্তি তৌজৈ। নট সংকিস্ত’নদা পৈশা থায়।
ফাংগদি মাগী মপ’র নীংজিংছতুনা মান্দব ময়ায়দা ও খোংনা
কপটে। নহানমথে ফাগী জোগায় ভৌমিন্নছনা লেনমিন্নবদা ময়লা
মপাংশিংছগী মথম্মোয়শিংদা কদাইদনো ভোপ ভোম্মা পুলি
কমমম লোম্মুনা লৈরথহু চাওবা উজরকই।

নোংপোক থংবদা শোফা অমগা টেবল মচা অমগা ন রা
থারিবহু শোয়াত লোইরফা ওবদা কনামস্তা কমখিদে। কনাগীদমক
থারিবনো হায়বহু মুমিংতোহীগা চাওবগতনা থঙজি ১০

5157/Mam